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1. Die Muluszeit 
 
An einem strahlenden Julinachmittag des Jahres 1900 hatte ich im alten 
Maxgymnasium zum letzten Male die Schulbank gedrückt. Zwei Freun-
de und ich, wir schlenderten die festliche, an diesem Tage doppelt fest-
liche Ludwigstraße stadteinwärts, dem Hofgarten zu. Und dort schlürf-
ten wir unter den Linden eines der Gartenkaffees unsern Schlagrahm-
überdeckten Eiskaffee. Das war eine der schönsten Stunden meines Le-
bens. Hinter mir lag die lange, nicht immer leichte Schulzeit und vor 
mir die Freiheit. Die Freiheit zu eigenem Leben, zu einem Leben in der 
Kunst für die Kunst. 
 
Aber vorher wollte ich, um später in einem Zuge weiter arbeiten zu 
können, noch mein Militärdienstjahr hinter mich bringen. Karl Haus-
hofer, der spätere Gründer der geopolitischen Wissensdisziplin war da-
mals Hauptmann im ersten kgl. Bayerischen Feldartillerieregiment und 
hatte zwei Freunden, Karl Artur Lange, Hans Schrauth und mir zu-
gesagt, uns in seiner Batterie als Einjährige einzustellen. So fuhren wir 
denn miteinander ins Lager Lechfeld, wo damals das Regiment gerade 
Schießübungen abhielt, um uns ärztlich untersuchen zu lassen. Das Ur-
teil lautete bei uns Dreien übereinstimmend: „Tauglich zu allen Waf-
fengattungen“.  
 
Es war inzwischen schon Ende September geworden und am 1. Oktober 
sollte ja mein Militärdienst beginnen. Aber es kam, wie es oft im Le-
ben, alles anders als ich gedacht hatte: Derselbe Oberstabsarzt, der 
mich am Lechfeld für tauglich erklärt hatte, konstatierte einen doppel-
ten Leistenbruch bei mir und stellte mir frei, meine sofortige Entlassung 
zu beantragen. Mit welcher Freude ich das tat, kann man sich vor-
stellen, denn nun konnte ich ja gleich mit dem ersehnten Studium be-
ginnen. Als ich die Kasernentreppe mit dem Wachtmeister hinunter-
ging, sagte er: „Jetzt hat der Herr Papa a so a fünftausend Markln 
gespart“. Ich verstand den Wink und drückte ihm ein Goldstückchen – 
das gab es damals noch – in die Hand. 
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2. In der Zeichenschule 
 
Von neuem im Besitz meiner Freiheit, eilte ich sogleich zu meinem vä-
terlichen Freund, dem Maler Toby Rosenthal, dem Vater meines Schul-
kameraden John. Er hatte meine Entwicklung seit Jahren verfolgt und 
hatte mich auch in dem Entschluss bestärkt, Maler zu werden, denn er 
hielt viel von meiner Begabung, so viel, dass ich manchmal etwas 
beschämt darüber war. Er erklärte nun kategorisch, ich müsse mich so-
fort bei der Akademie anmelden. Er hatte schon des öfteren betont, dass 
ich gleich dort anfangen solle, auf den Privatschulen lerne man nur das 
Arbeiten mit billigen Mitteln. Es werde dort bloß darauf hingestrebt, 
möglichst rasch seine Machwerke in Wirkung zu setzen auf Kosten 
eines gründlichen Formstudiums. Außerdem kokettierte man dort mit 
der Moderne und erzöge so die Schüler zu „Kunstgigerln“. Er hatte mit 
all dem bis zu einem gewissen Grade recht, aber es gab auch sehr solide 
Privatschulen in München, wie z. B. die von Schmidt-Reutte, der später 
Akademieprofessor in Karlsruhe wurde. Ich hielt Vater Rosenthal das 
vor und betonte immer wieder, dass ich, der ich noch kaum nach der 
Natur, sondern fast immer aus dem Kopf gezeichnet hatte, mich der 
Aufnahmeprüfung in die Akademie nicht gewachsen fühle, denn bei ihr 
wurde verlangt, einen Kopf und einen Akt nach dem lebenden Modell 
zu zeichnen. Er aber blieb eisern bei seiner Meinung und hatte eine so 
eindringliche Art, sie einem einleuchtend zu machen, dass ich dann 
doch eine Mappe mit meinen, wie ich glaubte, besten Arbeiten unter 
den Arm nahm und zu Geheimrat Eugen von Stieler in die Akademie 
ging. Er war der sogenannte Sekretär dieser Kunstschule, aber in Wirk-
lichkeit ihre Seele, denn ihr damaliger Direktor, Ferdinand von Miller, 
hatte kaum Zeit, sich um den Betrieb zu kümmern. Seine Tätigkeit als 
Bildhauer und als Inhaber der damals noch sehr beschäftigten Miller-
schen Erzgießerei, sowie seine vielen Abhaltungen durch die Freund-
schaft mit dem Prinzregenten, den er bei allen seinen vielen und langen 
Jagdaufenthalten begleiten musste, beanspruchte ihn sehr. So ließ er 
Stieler ganz freie Hand, denn dieser, zuerst Jurist und dann Maler, hatte 
sich während seiner langjährigen Präsidentschaft der Münchener 
Künstlergenossenschaft soviel Einblick in Kunst und Künstler, ein so 
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sicheres Kunsturteil und so gute verwaltungstechnische Kenntnisse er-
worben, dass er ihm seine Verantwortung ohne Bedenken übertragen 
konnte. Stieler, eine imponierende Erscheinung mit langem rötlichem 
Bart und freundlichen Augen empfing mich sehr gütig. Er kannte mich 
von meinem Elternhause her, wo er, der Sohn des hervorragenden Por-
traiteurs, des Schöpfers vieler Bilder und Schönheitsgalerien und des 
unvergleichlichen Altersbildnisses von Goethe, er, der auch Bruder des 
liebenswerten Dichters Carl Stieler war, nicht nur wegen dieser Ver-
wandtschaft, sondern weil er selbst so ein prachtvoller Mensch war, 
immer besonders gern gesehen wurde. Er sah meine Mappe durch, fand 
ihren Inhalt vielversprechend, beanstandete nur das Fehlen von ernst-
haften Naturstudien, was ich ja schon vorausgesagt hatte. Immerhin 
nahm er meine Anmeldung an. 
 
Ich teilte Papa Rosenthal Stielers freundlich geäußerte Bedenken, die ja 
auch die meinigen waren, mit. Er stand sich mit den malerischen 
Größen Münchens gut, denn die meisten waren Jugendfreunde von ihm 
aus der Zeit, in der sie gemeinsam bei Piloty studiert hatten und er 
wusste, dass sein stets kluges und überlegtes Urteil von ihnen geschätzt 
und beachtet wurde. So schickte er mich bei einigen, die in der Aka-
demie etwas zu sagen hatten, herum mit dem Auftrag, ihnen zu sagen, 
ich wolle in die Akademie eintreten und er, Rosenthal, garantiere für 
meine Eignung. Ach, das war ein saurer Gang! Ich weiß nur noch, dass 
der gütige Defregger mir sagte: „Nun, da werden ja der Herr von Ebers 
(als Österreicher musste er mich ja wohl adeln) auch genügend vor-
bereitet sein“. Das war ich ja aber nun ganz und gar nicht. 
 
Die Aufnahmeprüfung begann. Ich war ahnungslos und hatte mich so 
gestellt, dass mir das Aktmodell seine vollbelichtete Vorderseite zu-
kehrte. Geschicktere Prüflinge hatten sich Seitenansichten gewählt, die 
zeichnerisch sehr viel leichter zu bewältigen waren und bei denen man 
mit Licht und Schatten gut „schwindeln“ konnte. Und nun schusterte 
ich drei Tage lang an meiner Zeichnung herum, die mir um so schwerer 
fiel, weil sie in Kohle auszuführen war und ich bisher nur mit Bleistift 
und Feder gearbeitet hatte. Zum Schluss war ein verquältes, recht küm-
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merliches Machwerk herausgekommen, an dem mir nichts recht zu 
stimmen schien. Und was hatten die anderen, die schon irgendeine Vor-
schule im Aktstudium durchgemacht hatten, für sichere und – wie mir 
schien – vortreffliche Zeichnungen fertig bekommen! Mit meiner Kopf-
studie war es etwas besser gegangen, aber ich reiste doch etwas be-
drückten Herzens nach Baden-Baden ab, wo meine Mutter bei meinem 
älteren Bruder weilte, der dort die Leitung eines Sanatoriums über-
nommen hatte, das später in seinen Besitz überging. Es sollte etwa eine 
Woche dauern, bis das Prüfungsergebnis bekannt gemacht wurde und 
ich hatte einen anderen Prüfling gebeten, es mir telegraphisch mitzu-
teilen. Das Telegramm kam: ich war durchgefallen. 
 
Sofort fuhr ich wieder nach München zurück und machte Vater Rosen-
thal klar, dass ich nun gleich in eine Privatschule eintreten wolle. Da 
war aber ich sowohl als die Prüfungskommission an den Unrechten ge-
kommen. Er machte stehenden Fußes bei der Akademie Krach, ver-
bürgte sich hauptsächlich bei seinem alten Freund Stieler für mich und 
das Ergebnis war, dass ich von Professor Gabriel von Hackl, in dessen 
Zeichenklasse, die für die beste der Akademie galt, zunächst für eine 
Probezeit von sechs Wochen aufgenommen wurde. Nun war ich also 
zwar ein Protektionskind, aber immerhin doch Akademiker geworden. 
 
Ich machte mich gleich mit Feuereifer an die Arbeit und als ich Hackl 
nach sechs Wochen darauf aufmerksam machte, dass ja nun meine Pro-
bezeit um sei, sagte er: „Ja so, richtig! Bleiben´s nur da!“ 
 
Die Hacklschule befand sich in einem großen Atelier, wo Kopfmodell 
und einem noch größeren, in dem Aktmodell gestellt wurde. Beide wa-
ren wie alle Studios des Neureuther-Baues überhoch. An den Wänden 
hingen von der Akademie prämierte lebensgroße sorgfältig ausgeführte 
Aktstudien in Kohle oder Kreide, von denen mir solche von Paul Rieth, 
der später einer der reizvollsten Mitarbeiter der „Jugend“ wurde, als be-
sonders gute in Erinnerung geblieben sind. Die dunkelgrau getünchten 
Wände gaben den Räumen etwas freudloses düsteres, trotzdem durch 
riesige Atelierfenster viel Licht in sie flutete. Die Lehrmethode von 



- 6 - 

Hackl war keineswegs geistreich, aber gründlich und gewissenhaft. 
Schwierig war für mich zunächst, mich in die Kohletechnik einzuleben, 
zumal der Professor verlangte, dass man die Formen durchmodellierte 
und in allen Nuancen von Hell und Dunkel abgestuft wiedergab. Man 
bediente sich dabei nicht des „Wischers“, der galt für altmodisch, son-
dern weicher Pinsel, mit denen man teils die auf dem Papiergrund haf-
tende Kohle in Halbtöne „verrieb“ oder sie vorsichtig zu Lichtern ab-
hob. Das erforderte Geschicklichkeit, die man sich erst langsam erar-
beiten konnte. Erschwerend wirkte noch, dass die Akte stets in Lebens-
größe ausgeführt werden mussten und die großen Kartons schwer zu ü-
berblicken waren, zumal die Staffeleien der Mitschüler oft das Zurück-
treten erschwerten. Konstruktiven, energisch-flächigen Aufbau einer 
Zeichnung seinen Schülern beizubringen, war nicht Hackls Sache. So 
bestand denn immer die Gefahr, dass man seine Studien „vernudelte“. 
Aber auf anatomisches Verständnis legte er großen Wert und hielt uns 
immer dazu an, es sich anzueignen. 
 
Dazu gab es nichts besseres, als die Vorlesungen des Universitätspro-
fessors Mollier, die wir regelmäßig besuchten. Sie fanden in dem, jedes 
Mal bis zum letzten Platz besetzten amphitheatralischen Hörsaal der 
alten Anatomie allwöchentlich statt und es konnte keinen anregenderen 
Lehrer geben als Mollier, den wir alle sehr verehrten. Er demonstrierte 
am Skelett, an der Leiche und am lebenden Modell. Da er ein hervor-
ragender Zeichner war, konnte er außerdem auf einer großen Milch-
glastafel mit farbigen Kreiden das im verallgemeinernden Bild vorfüh-
ren, was er uns in Natura gezeigt und erklärt hatte. Er hatte immer als 
lebendes Modell einen alten bärtigen Mann neben sich. Jeder kannte 
ihn, er hieß Renzl, schielte hinter einer Goldbrille, hatte struppiges röt-
liches Haar, kurz, er war keine Schönheit. Aber er war so mager, dass 
kein bisschen Fett die anatomischen Begrenzungen und Zusammen-
hänge seines Leibes verschleierte und das war für Molliers Zwecke viel 
wert. Außerdem hatte er ihn glänzend eingeschult. Wenn er beispiels-
weise kommandierte: „Renzl! Der Serratus“, so hob dieser den Arm, 
machte irgendeine Wendung und der Sägemuskel sprang an der Brust 
in aller Klarheit hervor. Mollier hat mir einmal persönlich gesagt, die 
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„plastische Anatomie“ sei seine größte Freude, er hat ja auch ein schö-
nes, von ihm selbst illustriertes Buch über sie herausgegeben. Wir lieb-
ten diesen liebenswürdigen beweglichen Österreicher sehr und hatten 
ihm viel zu danken. Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine Vorle-
sung von ihm versäumt zu haben.  
 
Anders stand es mit einem weiteren Nebenfach, nämlich mit der Per-
spektive. Professor Kleiber, der sie lehrte, war zwar ein guter Fach-
mann und hatte auch ein bekanntes Lehrbuch seiner Disziplin heraus-
gegeben, aber er war ein so trockener Lehrer, dass mich dies an sich 
trockene Gebiet bald so sehr langweilte, dass ich absprang. 
 
Aus einem anderen Grunde habe ich die gewiss nicht uninteressanten 
Vorlesungen über Baukunst des berühmten Architekten Professor Frie-
drich Thiersch nicht gehört. Ich hatte die erste Vorlesung von ihm be-
sucht, er begrüßte mich am Ende derselben, denn er kannte mich auch 
von meinem Elternhaus her. „Nun“, sagte er mir, „Ihr seliger Vater hat 
mir doch gesagt, Sie wollen Architekt werden und nun scheinen Sie 
sich ja für die Malerei entschieden zu haben. Na ja, das ist ja wohl auch 
bequemer!“ Und damit schritt der große Mann, der aussah wie ein 
Olympier selbst, an mir vorüber. Ich habe ihm in meiner jugendlichen 
Empfindlichkeit diese Äußerung so übelgenommen, dass ich seinen 
Hörsaal nicht mehr betrat, wahrscheinlich zu meinem Schaden.  
 
Des Abends zwischen 5 und 7 Uhr war Abendakt für sämtliche Klas-
sen, auch die der Bildhauer und Graphiker, in zwei riesigen, von Bo-
genlampen grell beleuchteten Ateliers. Man arbeitete dort in kleinerem 
Format und war zu rascherem Auffassen gezwungen, weil die Stellung 
des Modells täglich wechselte. Ich habe den Abendakt nicht täglich, 
aber doch mehrmals in der Woche besucht und viel dabei profitiert, 
zumal man hier rasch und energisch arbeiten musste. Da man in der 
Zeichenklasse von 8 – 12 und von 14 – 16 Uhr arbeitete, so war der 
Tag recht ausgefüllt. 
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Professor Hackl war ein untersetzter Mann. Er trug einen graumelierten 
Spitzbart und hatte etwas vorquellende Augen mit Tränensäcken. Er 
stellte stets selbst das Modell ein und verfuhr dabei nicht allzu akade-
misch. Zweimal in der Woche kam er zur Korrektur, die er gründlich, 
mit leiser Stimme, selten etwas in die Schülerarbeit hinein zeichnend, 
vornahm. Von künstlerischen Gesichtspunkten war dabei kaum die Re-
de. Die Richtigkeit der Zeichnung und die Sauberkeit der Technik war 
so gut wie ausschließlich das, was er uns beizubringen versuchte. Er 
war sehr zurückhaltend und man hatte das Gefühl, dass er zu keinem 
von uns ein persönliches Verhältnis habe, wie er uns denn auch keiner-
lei Einblick in sein eigenes Schaffen gab. Ich weiß auch heute noch 
kaum, wie und was er malte. Mir ist nur bekannt, dass er mit großen Al-
tarbildern beauftragt war, die von tüchtigem Können zeugten, aber in 
der von der Piloty-Schule vorgezeichneten Konvention des „Historien-
bildes“ blieben. 
 
Man war bei seiner Art von Lehrtätigkeit von einer Werkstättenlehre, 
die man zum Segen der Kunst bis zum Aufkommen der Akademien 
gepflegt hatte, weit entfernt. Das Arbeiten des Schülers mit und für den 
Meister in dessen Werkstatt kannte man ja längst nicht mehr. Die Aka-
demien selbst, die dies praktische, fruchtbare Lernen durch ein nach 
theoretischen Gesichtspunkten eingerichtetes Studium ersetzt hatten, 
waren zu meiner Zeit aber auch schon nicht mehr das, was sie anfäng-
lich gewesen waren. Man hatte ihnen sozusagen Kopf und Schwanz 
abgeschnitten. Die Antikenklasse, in der man früher das Studium anfan-
gen musste, existierte nicht mehr. Die naturalistische Tendenz der Zeit 
hatte ihr ein Ende bereitet und die Gipsabgüsse nach den Meister-
werken der Alten, die früher als Vorbilder für die Zeichnungen der An-
fänger gedient hatten, langweilten sich auf den langen Gängen des Aka-
demiegebäudes. Die Antikenklasse hatte den Vorzug gehabt, dass man 
zunächst Auge und Hand an einem unbeweglichen Modell übte, das 
zudem die menschlichen Formen in einer durch Meisterhand verein-
fachten und geklärten Wiedergabe zeigte. Sie hatte den Nachteil, dass 
sich das Auge für das antike Kunstwerk als sublimste und verehrungs-
würdigste Leistung menschlicher Schöpferkraft abstumpfte, weil es 
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zum Objekt sauren Anfangslernens erniedrigt worden war. Von der An-
tikenklasse war man früher in die Naturklasse gekommen, in welcher 
Zeichnen und später Malen nach dem lebenden Modell geübt wurden 
und sie war, genau genommen, nur mehr übrig geblieben.  
 
Nacheinander tauchten verschiedene Kunsteleven auf, die sich später-
hin einen Namen gemacht haben. Von ihnen erwarb sich wirklich 
Ruhm eigentlich nur Franz Marc. Man kann wohl sagen, dass er eine 
prachtvolle Erscheinung war. Ein ausdrucksvoller Kopf dunklen, süd-
lichen Gepräges mit einem feinen sensiblen Mund saß auf einem gro-
ßen kräftigen Körper. Er hatte damals, als ich ihn kennen lernte, etwas 
von einer jener griechischen Athletenfiguren nicht nur seines schön 
gebauten Körpers wegen, sondern auch wegen des etwas melancho-
lischen Gesichtsausdruckes, der ja auch jenen Bildwerken eigen ist. 
Von außergewöhnlicher Intelligenz, war er auch sehr gebildet und über-
aus belesen. So fanden wir uns denn auf dem Gebiet der Literatur und 
hatten in den Arbeitspausen oft lange Gespräche über allerhand Bücher, 
denn auch ich war für meine Jahre schon recht belesen. Das fran-
zösische Schrifttum liebte er besonders, denn er hatte von seiner Mutter 
her französisches Blut. Urkräftiges Bayerntum und ebenso feinfühlen-
des, wie scharf kritisches Franzosentum in glücklicher Mischung möge 
sein interessantes Wesen einigermaßen charakterisieren. Er dachte viel 
über die Kunst und ihre Prinzipien nach und legte keinen großen Wert 
auf manuelle Geschicklichkeit, welche die meisten von uns Schülern 
anstrebten. So war denn auch seine Art zu zeichnen mehr suchend und 
tastend, als frisch zupackend und nach Wirkung gestaltend. Wir fanden 
seine Arbeiten etwas ängstlich und nicht allzu talentvoll und täuschten 
uns damit sehr über das, was in ihm steckte. Ich habe seinen weiteren 
Werdegang natürlich mit viel Interesse und – ich muss es ohne 
Weiteres gestehen – nicht immer mit Verständnis verfolgt. Er hat ja in 
seinem kurzen Leben eigentlich die ganze Entwicklung der modernen 
Malerei von einem japanisierenden feinen Naturalismus ausgehend 
über den Expressionismus bis zu einer reinen Abstraktion vorweg-
genommen. Befähigt hierzu hat ihn – meiner unmaßgeblichen Meinung 
nach – sein ungewöhnlich kritischer Verstand, der mit Dingen, die ihm 
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geläufig geworden waren, schon fertig war, als andere sich gerade mit 
ihnen zu beschäftigen anfingen. Es steckte neben der Witterung für sich 
anbahnendes Neues auch eine gewisse Abenteuerlust in ihm. Sie trieb 
ihn dazu an, eben dieses Neue auszuprobieren und seinem Wesen anzu-
passen. Die gallische Seite seines Wesens veranlasste ihn, alles Disku-
table auch auszudiskutieren und kam seine scharfe Intelligenz dabei zu 
Schlüssen, die ihn überzeugten, so wurden sie sofort auf sein Schaffen 
angewendet. Ich glaube, dass sein an Wort und Schrift gründlich gebil-
deter Geist so stark bei diesem Schaffen mitsprach, dass man es als 
theoretisch-literarisch fundiert ansehen könnte, wenn es nicht doch an-
dererseits von ebenso starken als differenzierten Gefühlsimpulsen vor-
angetrieben worden wäre. Diese Gefühlsimpulse waren immer wieder 
von starken Reflexen verursacht, die in ihm Entdeckungen von Kunst-
gebieten aufleuchten ließen, die ihm neu waren. So erinnere ich mich 
der Begeisterung für alles Japanische, die ihn einmal ergriff. Wir be-
suchten damals regelmäßig eine Kegelbahn – welcher Münchener Ma-
ler täte das nicht – und da brachte er uns jedes Mal etwas japanisches 
mit und konnte sich nicht lassen vor Bewunderung über seine Eigenart 
und Schönheit. Ebenso stark muss die Wirkung gewesen sein, die Kan-
dinsky und sein Kreis auf ihn ausgeübt hat. Ich hatte Marc damals et-
was aus dem Auge verloren und auch später, als er sich in Sindelsdorf 
zurückgezogen hatte, nicht weit von meinem damaligen Wohnsitz Sees-
haupt, habe ich ihn nur immer kurz gesehen und bin leider niemals sei-
ner wiederholten Einladung, ihn in seinem Dorf zu besuchen, gefolgt. 
Wenn ich mich nachträglich darauf prüfe, warum ich es nicht tat, so 
war es wohl deshalb, weil ich seine Kunst nicht mehr verstand und sie 
auch heute zugegebenermaßen nur bedingt verstehe. Da ich ihn 
menschlich schätzte, scheute ich mich, ihm vielleicht sagen zu müssen, 
dass mir seine Arbeiten nicht gefielen. Bevor er 1914 ausrückte, habe 
ich ihn noch in München zum letzten Mal gesehen. Er war bedrückt, 
ging ungern an die Front und sah auch in diesem Kriege, für den da-
mals noch alles begeistert war, nichts Gutes für Deutschland voraus. Er 
hat mir noch nach dem Tode meiner lieben ersten Frau Anfang 1915 
auf einer Feldpostkarte in herzlichen Worten kondoliert. Bald darauf ist 
er an der Westfront gefallen. 
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Wie reich an Gegensätzen war unsere Zeichenklasse! Neben biederen 
Volkstypen gab es auch großstädtische Intelligenz-Typen, zu denen ich 
Walter Bondy zählen möchte. Als Produkt des Berliner Westens wusste 
er natürlich alles besser, ließ an München und seinem Kunstleben kein 
gutes Haar und hatte nur Paris im Kopf, wohin er denn auch bald 
weiterfuhr. Seine selbstsichere und krittelnde Art war mir nicht sympa-
thisch, aber er wusste von Liebermann, mit dem er wohl verwandt war 
und von den anderen Berliner Kunstgrößen amüsant zu erzählen und 
sein starkes Talent war damals schon unverkennbar. Er hat in Paris viel 
dazugelernt und gehörte später zu den beachtlichen Modernen fran-
zösisch-berlinerischer Prägung. 
 
Als Kontrast zu Bondy möchte ich den Wiener von Hamme nennen. 
War Bondy ein scharfer Satiriker, so war von Hamme ein Spaßmacher, 
aber immerhin einer von Qualität. Wir haben über seine mit vollendeter 
Mimik und glänzender Beherrschung des Volksdialekts dargestellten 
Szenen aus dem Wiener Leben oft Tränen gelacht. Er war ein glatter 
und geschickter Zeichner, später ein ebensolcher Maler und hat sich in 
der Folgezeit in nicht eben sympathischer Weise kunstpolitisch betätigt.  
 
Wieder ein ganz anderer Typ war der Braunschweiger Franz Reinhardt. 
Er stammte aus ganz ärmlichen Verhältnissen und hatte schon als Kind 
schwere und niedere Arbeiten leisten müssen. Als man dann sein Talent 
entdeckte und ihm dazu verholfen hatte, eine Kunstschule zu besuchen, 
erfasste ihn ein Bildungshunger sondergleichen. Er hat mir erzählt, dass 
er sich in dieser Zeit keine Ruhe gegönnt und die Nächte hindurch ein 
Buch um das andere gelesen habe. Er hat damals die ganze Weltlitera-
tur in sich hineingefressen und die Häufung von Phantasieprodukten al-
ler Art, die er in sich aufnahm, war bestimmend für sein künstlerisches 
Streben und später für sein Lebenswerk geworden. Er war ein ver-
späteter Romantiker, überquellend von phantastischen Gestaltungen, 
ohne aber doch eine wirklich eigene Ausdrucksform zu finden. Dela-
croix mag sein Vorbild gewesen sein, aber ihm fehlte es an Kultiviert-
heit und Ausgeglichenheit, um es diesem Vorbild auch nur annähernd 
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gleich zu tun. Reinhardt, in seiner oft wie von Dämonen gejagten Art, 
hat mich immer interessiert. Sein künstlerisches Verhängnis war wohl, 
dass ihm das „was“ wichtiger war als das „wie“. 
 
Draußen aber, außerhalb des grauen Schulateliers, lockte das Leben in 
seiner bunten Vielgestalt. Man war jung, lebenshungrig und bewegli-
chen Geistes, man wollte es ergreifen. Und wie reich und, an jetzigen 
Verhältnissen gemessen, wie leicht war dieses Leben in der schönen 
Vorkriegszeit! Wir haben damals oft das bekannte Schillerzitat umge-
kehrt und gesagt: „Ernst ist die Kunst und heiter ist das Leben“. Wie 
heiter war es besonders in dem festesfrohen alten München des Prinz-
regenten! Wir konnten den greisen und doch noch so beweglichen 
Herrn, jenen Herrn im vollendetsten Sinne des Wortes, oft unter Voran-
tritt seines prächtigen Leibjägers zu früher Morgenstunde raschen 
Schrittes durch die Gänge der Akademie gehen sehen, wenn er diesen 
und jenen der Professoren besuchen wollte. Denn Atelierbesuche waren 
ja seine große Freude und es verging kaum ein Tag, in welchem er 
nicht den einen oder anderen Künstler aufsuchte. Besonders häufig be-
gegnete man ihm, als sein – man kann wohl sagen: Freund, der Bild-
hauer Rümann, jene beiden Löwen ausführte, die nun die Treppenwan-
gen der Feldherrnhalle zieren. Diese Arbeit interessierte den Regenten 
besonders, denn Professor Rümann arbeitete dabei nach dem lebenden 
Modell und hatte sich in sein großes Atelier einen Käfig einbauen 
lassen, in dem sich ein mächtiger Löwe bewegte. Manchmal erzitterte 
auch unser stilles Zeichenatelier vom Gebrüll dieses Raubtieres. 
 
Kunstfreudig, ja kunstbegeistert wie sein vortrefflicher Regent und das 
ganze Wittelsbacher Haus war ja auch München selbst. Um die Jahr-
hundertwende war es eben doch noch die Kunstzentrale Deutschlands, 
der einzige Ort, an dem im Gegensatz zu anderen, wo bürgerliche und 
andere Konventionen herrschten, der Künstler frei atmen, sich frei be-
wegen und unbehelligt schaffen konnte. Damals hieß es noch: Nur in 
Paris, in Rom und in München kann man als Künstler leben. Mochte 
hier auch von staatlicher Seite und durch private Machenschaften man-
cher Missgriff getan worden sein, viel gute Schaffenskraft aus Mün-
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chen abgewandert und manch minder wertvolle zu Ehren gekommen 
sein, trotzdem blieben hier Kunst und Künstler im Mittelpunkt des In-
teresses. Ich wüsste auch keinen bedeutenden Kunstschaffenden des da-
maligen Deutschlands, ja auch Österreichs und der Schweiz, der nicht 
in enger Beziehung zum Münchener Kunstleben gestanden hätte. 
Entweder hatten sie längere oder kürzere Zeit hier gearbeitet oder sie 
waren zum mindesten als Aussteller, Autoren der Kunstverlage und 
Kunstanstalten und Belieferer der Kunsthandlungen der Stadt eng ver-
bunden. 
 
Die Eröffnung der Glaspalastausstellung trug jedes Mal das Gepräge ei-
ner Haupt- und Staatsaktion. Schon vorher war der Regent öfters dort 
gewesen, denn es interessierte ihn, was alles aus den Kisten heraus-
kommen würde, die aus allen Gegenden Deutschlands und, wenn es 
eine „Internationale“ wie alle fünf Jahre war, aus allen Weltgegenden 
eingetroffen waren. Am Eröffnungstage aber fuhr er, eskortiert von ei-
ner Schwadron lichtblauer schwerer Reiter, an deren Lanzen die weiß-
blauen Wimpel flatterten, am reich beflaggten Portal vor. Er saß in ei-
nem offenen Wagen, der sechsspännig vom Sattel aus von drei weiß-
blauen Jockeys gefahren wurde und auf dessen rückwärtigem erhöhten 
Dienersitz zwei Leibjäger mit wehenden Federbüschen thronten, ein sil-
berbetresster Spitzenreiter trabte voran. Der Regent trug große Gene-
ralsuniform mit vielen Ordenssternchen. Er, der sonst dem Prunk so 
abhold war, wusste, was er, der Tradition seines Hauses gemäß, Kunst 
und Künstlern schuldig war. Im Glaspalast empfingen ihn alle Spitzen 
der Behörden und der Gesellschaft und es gab dann eine Feier mit 
großer Orchestermusik und langen Reden. 
 
Bei der Bevölkerung war die Kunst populär, die Künstler teils hoch-
geehrt, teils bloß geduldet oder gar belächelt, aber doch allenthalben 
von Interesse umgeben. Man hätte irgendeine der vollbusigen Kellne-
rinnen, die vier oder fünf volle Maßkrüge in jeder ihrer starken Hände 
vor sich herzutragen vermochte, fragen können und sie hätte wenig-
stens etwas von Defregger und Grützner, von Lenbach, Kaulbach oder 
von Stuck gewusst. Und eine jede hätte noch irgendeinen zu nennen 
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gehabt, der in ihrem Lokal einkehrte oder in ihrer Nähe wohnte und der 
besonders schöne „Buidln“ male. Denn die Malerei war eben doch am 
populärsten und man meinte im allgemeinen sie, wenn man im Volk 
von „Kunst“ sprach. Bei den Gebildeten standen künstlerische Fragen 
im Mittelpunkt der Gespräche und bildeten auch das Hauptthema der 
gesellschaftlichen Konversation. Mein Gott, man lebte im gesicherten 
Zustand einer gut regierten konstitutionellen Monarchie, ließ die Poli-
tiker sich unter sich streiten, man erfreute sich einer zunehmenden 
Prosperität und Geschäftliches konnte Geschäftliches bleiben, ohne 
dass es in den geistigen Meinungsaustausch eingriff. Vom Geld zu 
sprechen, wäre schlechter Ton gewesen, warum hätte man da nicht von 
Kunst plaudern sollen, die doch wohl etwas Höheres und Besseres war 
und in deren vielfältigen und sich oft widersprechenden Äußerungen es 
Gelegenheit zu Stellungnahme und zu Vorstößen ins allgemein Welt-
anschauliche gab. Und diese Weltanschauung war fast durchwegs eine 
ästhetische. Man kann es als charakteristisch hierfür ansehen, dass ich 
schon in einer der mittleren Gymnasialklassen in einem Aufsatz die 
These „Vom Schönen zum Guten“ durchzuführen versucht hatte und 
ganz erstaunt darüber war, dass mich der Ordinarius fragte, woher ich 
diese Ansichten denn habe. Ich fand sie doch ganz selbstverständlich. 
Ob diese ästhetische Weltanschauung um die Jahrhundertwende noch 
am Platze war, darüber kann man streiten, denn soziale Probleme, die 
überall innerhalb der anscheinend so festen politischen Sekurität und 
der wirtschaftlichen Saturiertheit sichtbar wurden, hätten wohl eine grö-
ßere Beachtung durch kluge und abwägende Köpfe und nicht bloß 
durch demagogische Talente oder durch ihre konservativen „Unter-
drücker“ verdient. Aber man war im Zeitalter Nietzsches, dessen Welt-
anschauung, soweit sie auf einen einheitlichen Nenner zu bringen ist, 
eben doch eine ästhetisch fundierte war. Die Schlagworte von „Deka-
denz“ und „Übermenschentum“ spielten in der damaligen Intelligenz 
eine größere Rolle, als diejenigen, die Marx und Engels eingeführt hat-
ten. 30 oder 40 Jahre danach ist ihr von einem Pseudoübermenschen 
hierfür die Rechnung ausgestellt worden. Sie hat sie teuer bezahlen 
müssen. Aber wie wenig Menschen haben den Kassandra-Blick in die 
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Zukunft, zumal wenn sie jung und lebensfroh sind, wie wir es damals 
waren! 
 
Das Münchener Schauspiel hatte ein ausgesucht gutes Ensemble. Es 
war da zwar der schon etwas überlebte „Meininger“-Stil unter Possarts 
Leitung, zumal in den klassischen Stücken noch anzutreffen, aber die 
Sprachkunst unserer Mimen war vollendet und ihre Charakterdar-
stellung, wie bei Heusser oder der Conrad-Ramlo, bei Wohlmuth und 
selbst bei dem Obermimen Possart hervorragend. Zudem gab es noch 
eine freie Bühne in den Zentralsälen, wo man moderne und modernste 
Stücke ausgezeichnet gespielt – Irene Triesch und Centa Brei sind un-
vergesslich – sehen konnte. Die Oper war unter den besten Dirigenten 
Deutschlands auf großer Höhe, es glänzten da international gefeierte 
Größen wie Heinrich Vogl, der noch jugendliche Heinrich Knote und 
die wundervolle Milka Ternina. Kein Wunder, dass wir eifrige Theater-
besucher waren. Aber auch das Konzertleben blühte. Die großen Or-
chesterkonzerte der musikalischen Akademie, bei denen das Hof-
orchester mit seinen, zum Teil noch aus kurfürstlicher Zeit stammenden 
Instrumenten unter den bedeutendsten Dirigenten herrlich musizierte, 
die vortrefflichen Konzerte im „Kaimsaal“, wie damals noch die Ton-
halle hieß und all die Abende, welche die Stars aus aller Welt gaben, 
von denen keiner versäumte, München zu besuchen. All diese musika-
lischen Genüsse zogen uns gleichfalls an und wurden von uns häufig 
besucht.  
 
Was es damals an Ausstellungen in München zu sehen gab, war kaum 
überblickbar. Zumal die der Sezession, zuerst in der weiträumigen Ba-
racke am Beginn der damals erst in Entstehung begriffenen Prinz-
regentenstraße boten eine solche Fülle guter und für uns neuer Kunst, 
dass ihre Beschreibung viele Seiten füllen würde. Da sah man alljähr-
lich die neuesten Werke von Liebermann und Uhde, von Zügel und Ha-
bermann, von Thoma und Klinger. Aber auch das Ausland war ver-
treten: die Schweizer Böcklin, Hodler und Welti, Österreicher wie 
Klimt, Italiener wie Segantini und Skandinavier wie Zorn und Liljefors, 
sowie interessante Holländer und Belgier. Das waren keine Skizzen-
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ausstellungen, wie sie später mehr und mehr üblich geworden sind. Es 
wurden vielmehr abgerundete Bilder gezeigt und so kühn uns auch 
damals ihr Aufbau und ihre Farbenklänge erscheinen mochten, waren 
es alles doch in sich abgeschlossene harmonisierte Malereien. Manche 
Meisterwerke, die in Reproduktion über die ganze Welt verbreitet heu-
tigen Tages jedermann geläufig sind, standen damals als neue Offen-
barungen vor unseren Augen. 
 
Um die Münchener Geselligkeit im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhun-
derts zu verstehen, muss man sich an das Bild der Stadt als solche 
erinnern, mit dem sie großenteils konform ging. Ich bin froh, dieses 
Bild als Erinnerung noch in mir zu tragen. Es ist das des Münchens der 
blauen Hofequipagen ebenso wie das der bäuerlichen Ochsenwagen, 
die mit Heu und Stroh beladen - denn es gab so viele Pferde als jetzt 
Autos hier – oder ein Botenfuhrwerk, dann allerdings mit stämmigen 
Rössern in reich verziertem Geschirr bespannt, in die Haupt- und Resi-
denzstadt kamen. Das München war es, in dem die Straßen noch gro-
ßenteils ungepflastert waren und des Nachts die langen Zeilen der Gas-
laternen brannten, die erst langsam den Bogenlampen wichen. Das Stra-
ßenbild durchsetzte die Farbigkeit der Uniformen, denn München hatte 
eine große Garnison, die Buntheit der Studentenmützen und manch far-
benfrohe Bauerntracht, nicht nur gebirglerische, sondern auch solche 
von „drunten“, von Dachau oder sonst woher vom nördlichen Altbay-
ern. Dazwischen mischte sich das Schwarz vieler Priester und die ver-
schiedenen Farben der Ordenstrachten. Neben manch elegantem Wein-
restaurant behielt das Bierlokal sein Recht und hier war der vortreff-
liche Stoff ein volksverbindendes Element. Da gab es noch den Stamm-
tisch im Franziskaner, an dem Standesherren, Minister, Bürgermeister 
und Kommerzienräte miteinander ihre Weißwürste frühstückten, wäh-
rend am Nebentisch Dienstmänner, Droschkenkutscher und Maurer ihre 
Bierkrüge hoben und derselben drallen Kellnerin zulächelten, der die 
„Großkopferten“ nebenan auch gewogen waren. Im Sommer blühte das 
Kellerleben und in den Biergärten entwickelte sich an warmen Abenden 
gleichfalls eine demokratische Volksgemeinschaft wie sie andere 
Gegenden Deutschlands, zumal die nördlichen, nicht kannten. Hier 
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konnte man den Herrn Grafen in gleicher Weise sein mitgebrachtes 
„Schweinernes“ auspacken und mit dem „Knicker“ bearbeiten sehen, 
wie den auf der gleichen primitiven Holzbank sitzenden Herrn Nudel-
maier und beide holten sie sich selbst ihre Maß von der Schänke.  
 
Das Ländliche verschmolz überall mit dem Städtischen. Aber auch das 
Südliche mit dem Nördlichen, das sich hier rasch akklimatisierte. Denn 
auf dem Urgrund bayerischer Rustikalität gedieh nördliche Urbanität 
vorzüglich, ja auch Elemente von internationalem Schliff fügten sich 
reibungslos dem Leben und Leben lassen der Münchener ein. Trotz 
aller Konvention, die nun einmal das bürgerliche Zeitalter als Relikte 
einer in Klassen und Kasten gegliederten, feudal beherrscht gewesenen 
Welt mit sich schleppte, schlossen sich hier nicht wie anderwärts die 
verschiedenen Gesellschaftskreise hermetisch gegeneinander ab. Und 
das war in Bayern wohl immer so gewesen. Wohl gab es eine in sich 
abgeschlossene Hofgesellschaft, es gab Universitäts- und Künstler-, 
Militär- und Beamtenkreise sowie das alteingesessene wohlhabende 
Bürgertum, das sich vielleicht am reserviertesten verhielt. Aber gerade 
aus ihm waren viele und darunter bedeutende Künstler hervorgegangen 
– ich erinnere mich noch an die Brüder Seidl und Riemerschmidt – und 
dieses künstlerische Element war auch für diese Familien, in denen eine 
bewundernswerte Wohnkultur herrschte, die Brücke, die auch sie mit 
den anderen Zirkeln der Stadt verband.  
 
Meine Eltern waren ja erst im Jahre 1889, nachdem sie schon die Som-
mer seit 1883 auf unserem schönen Landsitz in Tutzing verbracht hat-
ten, nach München übersiedelt. So gehörten wir denn zu den „Zuge-
reisten“ und es waren auch zumeist solche, zu deren Heim ich Zugang 
hatte. Aber es waren auch manche Münchener Häuser, oder solche von 
schon lange hier Ansässigen, in denen ich Gastfreundschaft genießen 
durfte. Von ihnen will ich zuerst die Hanfstaenglsche an der Ecke Lie-
big- und Widenmayerstraße nennen. Der Inhaber der bekannten Kunst-
anstalt, Hofrat Edgar Hanfstaengl, eine prachtvoll-männliche blonde 
Erscheinung, weitgereist und weltgewandt, aber immer gerade heraus 
mit der Sprache und seine schöne mit lebhaftem Geist begabte Gattin, 
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eine Deutschamerikanerin, hatten sich dies schöne Heim gegründet. 
Vier Söhne, hohen Wuchses wie der Vater und eine bildhübsche Toch-
ter bildeten die blühende Kinderschar. Jeden Sonntag Nachmittag hiel-
ten Hanfstaengls offenes Haus und viele Größen von Kunst, Literatur 
und Wissenschaft fanden sich dort ein. Der Jugend aber gehörte der 
Tanzsaal und es fand sich jedes Mal jemand, der uns da aufspielte. Am 
häufigsten setzte sich der bekannte Pianist Professor Schmidt-Lindner 
für uns an den Flügel und, wenn ihm die reizende Haustochter ein 
wenig um den Bart ging, hat er uns oft stundenlang in einer rhythmisch 
so beschwingten Weise aufgespielt, dass sie mir heute noch im Ohr 
klingt. Ich war ein passionierter und, wie man mir versicherte, sehr 
guter Tänzer und an vortrefflich tanzenden Partnerinnen fehlte es an 
diesen Nachmittagen nie. Neigten sie sich ihrem Ende zu und bedauerte 
die Jugend auseinander gehen zu müssen, so improvisierte die Frau 
Hofrätin auch wohl dann und wann ein einfaches Abendessen. Eine 
mächtige Schüssel mit Risotto oder Makkaroni wurde im großen 
Speisezimmer aufgetragen und, nachdem man sich gestärkt hatte, tanzte 
man fröhlich weiter bis in die Nacht hinein. Es war schon an sich ein 
Genuss, sich in diesem schönen Haus zu bewegen. Man wusste nicht, 
welchem Raum man den Preis geben sollte: der hohen Diele mit dem 
prachtvollen Kamin, am dem es sich so gemütlich saß, dem vertäfelten 
Herrenzimmer, wo köstliche Werke von Wilhelm Busch die Wände be-
lebten, dem Salon der Hofrätin, der mit Stilmöbeln des 18. Jahrhunderts 
ausgestattet war und eine bezaubernde Sammlung von Porzellanen der 
gleichen Epoche barg oder dem großen Familienwohnzimmer, in dem 
gute Bilder hingen, von denen mir eine ausgezeichnete Gouache von 
Menzel noch in Erinnerung ist.  
 
Ein anderes Haus, das ein geselliges Zentrum für unseren jugendlichen 
Kreis bildete, was das Oldenbourg´sche in der Glückstraße. General-
konsul Rudolf von Oldenbourg, der den im Erdgeschoss unterge-
brachten Verlag und Geheimer Kommerzienrat Hans Oldenbourg, der 
die Druckerei leitete und mit dessen Sohn Alexander ich von klein auf 
befreundet war, wohnten nebeneinander. Beide Brüder hatten im Win-
ter alle 14 Tage des Abends „jour fix“, wie man es damals nannte, man 
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konnte dort hingehen oder nicht und es fand da, genau genommen, 
jedes Mal ein richtiger Hausball statt. Bei Rudolfs mehr auf Frack ab-
gestimmt, bei Hansens mehr auf Smoking. Im ersteren Haus traf man 
auch Hofgesellschaften und es war etwas eleganter, aber auch ein we-
nig steifer als in dem anderen, wo die Hausfrau, eine Schwester des be-
rühmten Kunsthistorikers und Berliner Museumsdirektor Wilhelm 
Bode mehr für norddeutsche Schlichtheit und Bürgerlichkeit sorgte. In 
diesen beiden Häusern war es auch, wo sich unser Freundeskreis einem 
Freundinnenkreis von jungen Mädchen angliederte und hier kam für die 
Jünglinge einerseits der Name „Pepis“ und für die jungen Fräuleins an-
dererseits die Bezeichnung „Medis“ auf. Wie so manche Spitznamen 
waren auch diese plötzlich aus unerfindlichen Gründen entstanden. Es 
steckte wohl auch ein bisschen Selbstironie dahinter, denn wir wollten 
ja schon ganz Herren und Damen sein und waren doch noch keine. Wir 
Pepis hielten uns gegenseitig für Genies, natürlich für hochmoderne, 
trugen uns gemäß der damaligen Biedermeiermode, die den abflauen-
den Jugendstil begleitete, auch biedermeierisch mit überhohen Kragen 
und Plastron-Krawatten, engen Hosen und glockenförmig geschnittenen 
Gehröcken. Wer von uns dichten konnte, Heinz Hess verstand das vor-
trefflich, verfasste biedermeiernde Tändeleien und Chansons á la Bier-
baum und Wolzogen. Sie wurden dann auch entsprechend vertont, denn 
wir hatten ja starke musikalische Talente unter uns, von denen das 
stärkste Ernst Boehe war. Und seine Persönlichkeit war es auch, die uns 
im Glauben an unsere Genialität bestärkte. Er war ein erstaunlich früh-
reifes Talent, hatte schon als Pennäler Lieder komponiert, die in Kon-
zerten gesungen wurden, und bald darauf begann er mit der Nieder-
schrift einer großen symphonischen Dichtung „Aus Odysseus Fahrten“, 
die Aufsehen erregte. Es war ein erstaunliches Werk, das er da im Ver-
lauf unserer Studienzeit ausführte, eine mit allen Feinheiten modernster 
Instrumentation und vielen schönen thematischen Einfällen ausgestat-
tete Symphonie in drei Sätzen, deren jede ein Ganzes bildete, das einen 
halben Konzertabend ausfüllte. Die großen Dirigenten der Zeit haben es 
aufgeführt, Mottl, Nickisch, Zumpe usw. und es ging durch alle be-
deutenden Konzertsäle Deutschlands. Wir bildeten uns sehr viel ein auf 
diesen hochbegabten Freund. Warum sollten wir nicht alle auch einmal 
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solche Erfolge haben wie er? Nebenbei gesagt waren die Titelblätter zu 
seinen Stormgesängen und zu „Odysseus Fahrten“ wohl die ersten 
Arbeiten von mir, die reproduziert und veröffentlicht wurden. Durch 
ihn lernten wir manchen bekannten Musiker kennen. Ich erinnere mich 
noch eines Abends mit Max Reger, bei dem dieser sich nicht gerade 
von seiner angenehmen Seite zeigte, denn er betrank sich so hoff-
nungslos, dass wir ihn nur mit Mühe von der Schwarzwälderischen 
Weinstube bis zum Promenadeplatz bringen und den schweren Mann 
zur Heimfahrt in eine Droschke bugsieren konnten. Nach der gewal-
tigen Leistung, die Ernst Boehe mit jener symphonischen Dichtung 
vollbracht hatte, war es plötzlich mit seiner Schöpferkraft aus. Es war 
mit ihm wie bei einer zu schnell gewachsenen Treibhauspflanze, er 
trieb keine eigenen Blüten mehr und hörte auf, Frucht zu tragen. Er ist 
aber ein hervorragender Dirigent geworden und ist als Generalmusiker 
des vortrefflichen Pfalzorchesters verhältnismäßig früh gestorben. 
 
Es würde viel zu weit führen, wenn ich hier aller Häuser gedächte, in 
denen wir und insbesondere ich am geselligen Verkehr teilnahmen. 
Aber einige muss ich doch noch hervorheben. Da muss ich zunächst 
das Pringsheim´sche erwähnen. Es war nicht das Schönste in München, 
dazu hatte seine Innenausstattung noch zu viel vom Geist des über-
ladenen Stils der „Gründerjahre“ an sich, die dem Krieg von 1870/71 
folgten. Aber das im Grundriss geschickt angelegte Haus an der Arcis-
straße, in dem große und kleinere Räume sich reizvoll ineinander 
fügten, barg wohl das schönste und qualitätsvollste Sammelgut in sich, 
was die an derartigem doch auch sonst so überreiche Stadt in Privat-
besitz vereinigte. Und all diese Fülle von wundervollen italienischen 
Majoliken, von Bronzen, edelsten alten Silbersachen, köstlichen Limo-
siner Emailarbeiten, flandrischen Gobelins, reichen Stickereien und 
auserlesenen Orient-Teppichen machten nicht ein Museum aus, sondern 
waren mit Geschmack und liebevollem Verständnis in die Wohn- und 
Gesellschaftsräume eingepasst. Verbindend wirkte dabei, dass außer 
einigen gotischen Stücken alles Kunstgut der Renaissancezeit 
entstammte. Pringsheim hat niemals Barockes oder auch nur ins 
Barocke übergehendes, aber auch nichts Frühmittelalterliches oder gar 
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Antikes gesammelt. So ergab sich der Eindruck von Einheitlichkeit, 
denn auch die, auf braunes Holzwerk mit Vergoldung gestimmte Innen-
architekt tat so, als sei sie Renaissance. 
 
Der Hausherr, Professor und später Geheimrat Alfred Pringsheim, war 
ein bedeutender Mathematiker, daneben aber ein durchgebildeter Mu-
siker und Pianist und ein Kunstkenner, dem nicht nur seine bedeu-
tenden Mittel, sondern auch sein scharfer kritischer Blick es ermöglicht 
hatten, so viel Ausgezeichnetes in seinen Besitz zu bringen. Dass in all 
das Alte sich auch einige zeitgenössische Bilder gut einfügten kam da-
her, dass sie zumeist von Lenbach und Fritz August Kaulbach stamm-
ten, die in altmeisterlichem Stil malten. Die einzige, in damaligen Sinne 
moderne Malerei, die das Haus barg, war ein Meisterwerk von Hans 
Thoma: der große Fries, der die beiden Längsseiten des Musik- und 
Tanzsaales schmückte. Es stellte arkadische Gefilde dar, in denen sich 
zeitlose Menschen mit edlen Tieren bewegten. Und wie im Hanf-
staenglschen Hause gehörte auch hier der Tanzsaal der Jugend. Ob wir 
nur zum Tee dort erschienen oder ob wir zu einem richtigen Hausball 
eingeladen waren, es wurde getanzt und wieder getanzt.  
 
Ich war bei Pringsheims seit meiner Schulzeit zu Haus, denn die mitt-
leren der vier Söhne, nämlich Peter, der spätere Physikprofessor und 
Heinz, der dann Musiktheoretiker und Dirigent und jetzt die Musikab-
teilung am Bayerischen Rundfunk leitet, waren Klassenkameraden von 
mir gewesen. Auch mit der einzigen Tochter Katia, der späteren Frau 
von Thomas Mann, stand ich mich gut. Die Hausfrau, Hedwig Prings-
heim, hatte großen geistigen wie körperlichen Charme nicht nur da-
mals, als wir bei ihr tanzten, sondern bis ins hohe Alter hinein. Sie war 
kurze Zeit Schauspielerin gewesen und spielte die Rolle des Mittel-
punktes eines durch Geist, künstlerisches Können oder auch nur durch 
klingende Namen ausgezeichneten Kreises, der sich in ihrem reichen 
Hause traf, mit unnachahmlicher Grazie ohne jede Affektation in der 
Natürlichkeit eines klugen Verstandes. Der Familienton des Hauses war 
auf eine gewisse Art von Berliner Witzelei eingestellt, die beim Haus-
herrn manchmal etwas kaustisch sein konnte, am liebenswürdigen We-
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sen der Hausfrau aber nur kleine burschikose Akzente aufsetzte, was ihr 
gut stand. Die Leichtigkeit der Konversation, die dadurch auch bei den 
Gästen entstand, fügte die heterogenen Elemente, Professoren und Leu-
te von Theater, Künstler und Offiziere, Schriftsteller und Hofleute und 
was sonst noch dort verkehrte, gut zusammen und auch der Gegensatz 
von Jung und Alt verwischte sich dadurch in angenehmer Weise.  
 
Das Pringsheimsche Haus war ein Musterbeispiel für die Überschnei-
dung der Münchener gesellschaftlichen Kreise, ja man kann sagen, dass 
diejenigen, die dort ein und aus gingen, eben dadurch, dass sie es taten, 
ihre Unabhängigkeit von jeder Cliquen-Wirtschaft dokumentierten. 
Eben diese Aufhebung kastenmäßiger Grenzen konnte man aber auch 
in anderen Häusern beobachten, die sich mir in meiner Jugend öffneten. 
Da war z. B. das des berühmten Nationalökonomen Geheimrat Lujo 
Brentano, wo man die königliche Erscheinung der Fürstin Oettingen-
Spielberg, der Enkelin Metternichs gelegentlich neben einem 
Schwabinger Malweiblein sehen konnte. Der alte romantisch-vorur-
teilsfreie Geist von Bettina und Franz Brentano, deren Miniaturen als 
Familienerbe im Arbeitszimmer des Hausherrn hingen, schien hier noch 
nachzuwirken. Ähnlich war es, jedoch immerhin ein wenig professo-
raler, im Haus einer anderen Leuchte der Münchener Universität, dem 
das großen Chemikers Geheimrat Adolf von Baeyer, der von Berliner 
Jugendzeiten her mit meinem Vater befreundet war. Auch hier klang 
noch Romantik nach, denn die Hausfrau war die Tochter des Nazarener 
Malers Eduard Bendemann, von dem große Kompositionen das statt-
liche Baeyersche Haus gegenüber dem alten Glaspalast schmückten. 
Hier muss ich auch der großen Etagenwohnung des bedeutenden Kunst-
sammlers Dr. Martin Schubart gedenken, wo ich zwischen prachtvollen 
alten Bildern und kostbarem Hausrat vergangener Zeiten anregende 
Abende verbrachte und wo sich gleichfalls Menschen verschiedenster 
Art zusammenfanden.  
 
Hierzu kam nun noch die halböffentliche und öffentliche Geselligkeit, 
die wir gelegentlich mitmachten. Zu den halböffentlichen rechne ich 
die Feste und Bälle, die von diesen und jenen Korporationen während 
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des Faschings gegeben wurden. Da waren die etwas zeremoniellen 
Bälle der studentischen Korps und der geselligen Vereine, wie das 
„Museum“, der „Aula“ oder des „Kaufmannskasinos“, wo man meist 
nur hinging, wenn das Zusammentreffen mit diesem oder jenem lieben 
Mädchen dazu lockte.  
 
Weniger offiziell, aber noch immer sehr gesittet, ging es bei den Bällen 
im Künstlerhaus zu. Dieser prächtige Palazzo hatte ursprünglich ein 
gemeinsames Vereins- oder Klubhaus der Münchener Künstlerschaft 
werden sollen und Gabriel Seidls Absicht war es auch, seine Räume 
entsprechend zu gestalten. Lenbachs Malerfürstentum kam dazwischen, 
sein Bedürfnis nach signoralem Renaissanceprunk setzte sich durch und 
die Künstlerschaft konnte den nun entstehenden festlichen Palast nicht 
mehr bezahlen. Da bildete sich der Künstlerhausverein, welcher der Sa-
che einen finanziellen Rückhalt gab. Hier bewährte sich die Verschwä-
gerung des wohlhabenden Bürgertums mit der Künstlerschaft, indem, 
neben führenden Künstlern, Bankleute, Besitzer von Großbrauereien 
und Handschuhfabriken, sowie andere alteingesessene vermögende 
Leute dem Verein beitraten. Diese Verschmelzung von Kunst und Ka-
pital prägte sich den geselligen Veranstaltungen des Künstlerhauses auf 
und hat sich durchaus nicht schlecht ausgewirkt. 
 
Unerreicht blieb der erste große Kostümball im Künstlerhaus, bei dem 
zu einem Fest bei Don Juan eingeladen war. Es war das erste und letzte, 
das hier noch unter Leitung von Lenbach stattfand. Die Kostüme sollten 
nur der Renaissance und der spätgotischen Zeit entlehnt sein, für die 
Damen war strenger Kostümzwang angeordnet und für diejenigen Her-
ren, welche Hemmungen hatten, sich zu kostümieren, gab es ein sünd-
haft teures Maskenzeichen. Es bestand aus einem schwarz-seidenen 
langen „Mantello“ mit weißer spanischer Halskrause. In dieser Ver-
mummung erschienen auch sämtliche Prinzen des königlichen Hauses 
und es war ein altmeisterliches Bild, als diese in langer Reihe auf der 
Galerie an der Schmalseite des Festsaals Platz genommen hatten. Auf 
der kleinen Kanzel aber, welche die Treppe zu dieser Galerie auf halber 
Höhe unterbrach, saß der Prinzregent in einem Umhang aus gelbem 
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Seidendamast mit Halskrause. Hinter ihm stand, ein zweiter Velasquez, 
Hofmaler und Kämmerer zugleich, der Ritter Franz von Lenbach in 
spanischer schwarzer Hoftracht und auf seiner Brust leuchtete eine 
mächtige goldene Schau- und Ehrenmünze am hochroten Band. Es ist 
das einzige Mal, dass ich den greisen Regenten bei einem abendlichen 
Fest gesehen habe, denn er war ein Frühaufsteher wie sein Vater Lud-
wig I. und opferte ungern etwas von seiner Nachtruhe. 
 
Grünschnabel, wie man damals noch war, hat man da oft rechte Her-
zenspein durchzumachen gehabt. Das diese zwei Arten von Eros so 
unbedenklich nebeneinander hergehen konnten, verdankte man der 
vielgeschmähten „doppelten Moral“, die das bürgerliche Zeitalter be-
herrschte. Am Ende des alten und am Beginn des neuen Jahrhunderts 
haben fast alle führenden Geister in Romanen und Novellen, in Ge-
dichten und Theaterstücken gegen sie Sturm gelaufen. Im großen Gan-
zen hatte sie recht. Aber wenn ich bedenke, das durch diese Philippika 
letzten Endes an die Stelle der doppelten Moral eine höchst einfache 
allgemeine Amoral trat, so zweifle ich ein wenig daran, ob diese Dich-
ter, Dramatiker und Essayisten so durchaus richtig urteilten. Gewiss, 
die doppelte Moral verführte zu Lüge und Verstellung, untergrub Ehen 
und diffamierte Frauen, die es nicht verdienten, aber sie hatte den Vor-
zug, der Familie das fernzuhalten, was nicht zu ihr gehörte und passte. 
Und wenn mit ihr auch oft nicht das Glück der Familie, sondern nur ihr 
Ansehen gewahrt wurde, so war damit doch schon viel gewonnen. Das 
Elternimago – um mit C. G. Jung zu sprechen – blieb für die Kinder 
rein und gewahrt. Das aber bedeutet, dass die wichtigste aller Tradi-
tionen, nämlich die Familientradition erhalten blieb. Wir wollen auch 
heute noch den monogamen Sittenkodex nicht aufgeben und wissen 
doch, dass polygame Veranlagung beim Manne häufig ist, bei der Frau 
der Hang zur Polyandrie gleichfalls nicht zu selten. So ist eine Ab-
grenzung des Triebhaften gegen das Arterhaltende – hier im soziolo-
gischen und nicht im biologischen Sinn gemeint – wohl nicht das 
schlechteste. Und damit die stillschweigend geduldete Amoral außer-
halb der Familie – und dieses meint man ja wohl eigentlich mit der 
„doppelten Moral“ - auch nicht so ganz verwerflich. Vielleicht kann 
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man mir solche Ansichten als Sophisterei auslegen, vielleicht sie auch 
als Relikt meiner bürgerlichen Jugend belächeln, jedenfalls aber hat die 
„Doppelmoral“ meiner Herzenserziehung, die sich in meinen Studien-
jahren vollzog, nichts geschadet. Ich wüsste auch nicht, dass ich jeman-
dem Leid zugefügt hätte, dadurch, dass ich sozusagen die himmlische 
und irdische Liebe auseinander hielt, bevor sie sich mir in der Ehe zur 
Einheit verschmolz. Mit den Mädchen, die mir gut waren, bin ich in 
Friede und Freundschaft auseinander gegangen und sie haben lange 
Zeit, ja bis an ihr Lebensende – denn manche deckt schon der Rasen – 
mir das freundlichste Gedenken bewahrt. 
 
Nach alledem, was ich nun von meinem geselligen Leben, von Bällen, 
Festen und meinen Herzensangelegenheiten ausgeplaudert habe, könnte 
vielleicht der Eindruck entstehen, dass ich es mit meinem Studium 
nicht allzu ernst genommen habe. Dem war aber durchaus nicht so. 
Erstens drängt sich der gesellige Trubel doch meist nur in die beiden 
kurzen Karnevalsmonate zusammen und zweitens habe ich mancher 
Veranstaltung Erwähnung getan, an der ich mich noch nach meiner 
Akademiezeit beteiligte. Außerdem habe ich mich auch während des 
Faschings – oft mit rechter Selbstüberwindung – aber doch immer dazu 
gezwungen, täglich die Zeichen- und später die Malschule zu besuchen. 
Auch sonst waren wir Freunde alle miteinander weit davon entfernt, 
bloß oberflächliche „Lebensjünglinge“ zu sein. Die günstigen Verhält-
nisse der Zeit im allgemeinen und unserer Familien im besonderen ent-
hoben uns der materiellen Sorgen, die heutzutage so viel Kraft und Zeit 
der Studierenden in Anspruch nehmen. Auch die rege Sportbetätigung, 
die jetzt so oft das Studium unterbricht, spielte für uns keine Rolle. So 
war mein Wintersport eigentlich nur das Tanzen, kaum dass ich einmal 
sonntags mit Freund Bischoff nach Tegernsee fuhr und vom Wallberg 
oder der Neureuth herunter rodelte. Man staunte, wenn man dort ver-
einzelt einmal einen Skifahrer traf. Zu unserer Zeit war also bei ver-
nünftiger Einteilung der Lebensgenuss dem Studium und einer all-
gemeinen Weiterbildung nicht hinderlich, sondern als erholendes und 
auffrischendes Element eher fördernd. 
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Ein Haus tritt mir in besonders dankbare Erinnerung. Es war das Vater-
haus meines Freundes Heinz Hess. Er entstammte einer alten Mün-
chener Künstlerfamilie. Sein Urgroßvater Ernst Christoph, ein bedeu-
tender Kupferstecher, der noch zu Goethes römischem Bekanntenkreis 
gehört hatte, war mit drei begabten Söhnen begnadet: Karl, Heinrich 
und Peter Hess, die alle Maler von Bedeutung waren. Heinrich, der vie-
le große Kompositionen schuf, der aber für unseren Geschmack wohl 
das Beste als Portraiteur geleistet hat – ich erinnere mich an das schöne 
Bild der Machesa Fiorenzi, der Lebensliebe Ludwig I., mit der er Tau-
sende von Briefen wechselte – dieser Heinrich Hess war der Großvater 
meines Freundes. Auch er hatte künstlerisch begabte Söhne, und einer 
von ihnen, Anton, der Vater von Heinz, war Bildhauer, Professor an der 
Kunstgewerbeschule und der Besitzer jenes Hauses, in dem wir so oft 
bald disputierend, bald schwärmend, aber auch musizierend und dabei 
meist fröhlich pokulierend beieinander waren. Vater Hess, der freund-
lichste weißbärtige alte Herr, den man sich denken kann und seine sehr 
viel jüngere, musikalische Frau, eine nach Münchener Art sich natür-
lich gebende Natur, öffneten ihr schönes Haus, man kann sagen: zu 
jeder Tages- und Nachtzeit den Freunden ihrer vier Söhne, von denen 
Heinz der Älteste war. Dieses Haus nun war etwas besonderes. Schon 
der Lage nach. Es stand neben der Lenbachvilla auf jenem Areal, auf 
dem später die Städtische Galerie erbaut wurde und glich von außen 
einem Südtiroler Schlösschen. In seinem Inneren aber gab es kein neues 
Stück, es war aber trotzdem ganz und gar keine Antiquitätenbude, 
sondern alles war, wie man das damals in München meisterhaft ver-
stand, zum Eindruck freundlicher Wohnlichkeit verbunden. Vom ge-
wölbten hübschen Treppenhaus mit seinen Säulen und Stufen aus rotem 
Untersberger Marmor, mit seinen Nischen mit reizvollen gotischen 
Holzskulpturen und dem kunstvollen Schmiedewerk der Geländer bis 
zu den Schlafzimmern, wo altes Getäfel, schwere Himmelbetten und 
Truhen ohne jene moderne Zutat das Bild beherrschten, war alles aus 
einem Guss. Man war um einige Jahrhunderte zurück verzaubert. Der 
schönste Raum des Hauses war dem ältesten Sohn und uns, seinen 
Freunden, stets offen, während die Brüder und ihre Kameraden die 
rückwärts angebauten großen Atelierräume als Empfangsquartier 
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benutzten. Die schöne Vertäfelung, der prachtvolle farbige Ma-
jolikaofen, der gründurchwirkte Gobelin, der feine venezianische Glas-
lüster, das Stuhlwerk mit seinen alten Bezügen, das alles war an-
heimelnd und doch diskret repräsentierend. Was man sah, war nur ech-
tes altes Kunstgut und das einzige neue Stück war der Flügel, der vor 
den schön vergitterten und mit alten gemalten Glasscheiben ge-
schmückten Fenstern stand. 
 
Von Zeit zu Zeit war ich auch allein bei Heinz zu Gast. Da saß man 
dann etwa in einer klaren Sommernacht im Fenster seines Zimmers, 
ließ die Füße in den geschmiedeten Fensterkorb hängen und sprach von 
Liebe und Liebeskummer. Drüben im Lenbachgarten plätscherte die 
italienische Fontäne, der Mond stand über den weißen Propyläen und 
übergoss den weiten stillen Königsplatz mit seinem Licht. Wie waren 
wir damals jung, trotz allem eingebildeten Gescheitsein! 
 
Der junge Bildhauer Rupert von Miller hatte sich angeschlossen und 
ich erinnere mich noch eines besonders hübschen Abends im Garten 
des schönen Hauses seines Vaters an der Erzgießereistraße. Dieser war 
der prächtige Professor der Goldschmiedekunst an der Kunstgewerbe-
schule Fritz von Miller, ein Bruder des Akademiedirektors Ferdinand 
und des berühmten Elektrotechnikers und Gründers des Deutschen Mu-
seums, Oscar von Miller. Auch Fritz von Miller hatte in Zeiten, wo man 
noch für wenig Geld schönste Antiquitäten, speziell im nahen Tirol er-
werben konnte, gesammelt und so war wie das Hess´sche auch sein be-
hagliches und geräumiges Haus eine rechte Augenweide. Das Esszim-
mer barg eine wundervolle Zinnsammlung und ich erinnere mich noch 
eines Abends, wo der freundliche Hausherr, der ein offenes Herz für die 
Jugend hatte, mit mir in einer Ecke dieses Zimmer saß und mir plau-
dernd stilvergleichende Dinge vortrug, die ich mir wegen ihrer treff-
lichen Formulierung lange Zeit gemerkt habe.  
 
Eine besondere Rolle spielte unter den Freunden für mich der schon 
einige Male erwähnte Ernst Bischoff. Er war ein wenig älter als ich, mir 
im Studium zwei Semester voraus und in manchen Dingen gereifter, 
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zum mindesten vorurteilsfreier als ich es war. Er war der Enkel des be-
rühmten Anatomen Theodor Bischoff und Sohn eines Ingenieurs, der 
frühzeitig seinen Beruf entsagte und sich als Mitbesitzer und Leiter der 
Lokalbahn Schaftlach-Gmund-Tegernsee ein Betätigungsfeld geschaf-
fen hatte. Mit diesem Vater, der ein Sonderling und Einsiedler war, 
stand sich mein Freund Ernst nicht gut. Das recht extravagante Wesen, 
das der Sohn oft an den Tag legte, steigerte sich im Widerspruch zu 
dem „alten Herrn“. Ernst Bischoff fasste rasch auf, bildete sich viel-
seitig und war in seiner oft ein wenig übereilten kritischen Einstellung 
zu den Dingen, ein zum mindesten sehr anregender Gesellschafter. Da-
zu war er ein vortrefflicher treuer Kamerad, mit dem ich, obwohl er 
einen großen Teil seines späteren Lebens in Ostasien verbrachte, nie-
mals den Kontakt verloren habe. Ich erwähnte schon, dass er Philoso-
phie studierte und er hat dann auch in diesem Fach bei Lipps promo-
viert. Dann folgten Wanderjahre in England und Italien, in denen er 
sich zu keinem rechten Beruf entscheiden konnte bis er endlich mehr 
aus Abenteuerlust als aus innerer Berufung in die Redaktion der Japan-
post, der führenden deutschen Zeitschrift des fernen Ostens in Yoko-
hama eintrat. Seine Berichte gefielen im Auswärtigen Amt, er wurde 
dorthin berufen und der Presseabteilung zugeteilt, wo er zum Gesandt-
schaftsrat aufrückte. Von dort kam er einige Jahre nach dem ersten 
Weltkrieg im Konsulardienst wieder nach Japan und wurde endlich 
Generalkonsul in Dairen, von wo ihn am Ende des zweiten Weltkrieges 
die Russen in ein Lager verschleppten. Er ist erst jetzt, Anfang 1954 zu-
rückgekehrt. In seinem Elternhaus an der Ecke Luisen- und Karlstraße, 
von dessen Fenstern man in den Klostergarten von St. Bonifatius blick-
te, hatte er sich während unserer Studienzeit ein hübsches Quartier ein-
gerichtet, das eine gute Bibliothek enthielt, die er ständig vermehrte. 
Auch hier waren wir gern zusammen und hatten anregende Stunden. 
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3. In der Malschule 
 
Bald stand man wieder in dem grauen Zeichenschulatelier. Der nüch-
terne Schulbetrieb ödete mich von Monat zu Monat mehr und mehr an, 
ich hatte das Gefühl, langsam in eine Sackgasse zu geraten. Die künst-
lich zurückgehaltene Sehnsucht nach der Farbe verlangt Erfüllung. So 
stand es denn gegen Ende des Winters für mich fest, ich müsse in eine 
Malschule übertreten. Ich erwählte mir diejenige des großen Tiermalers 
Heinrich Zügel. Freilich wollte ich mich, obwohl ich Tiere und ins-
besondere Pferde sehr liebe, nicht auf die Tiermalerei spezialisieren. 
Wenn ich trotzdem Zügel als Mallehrer erkor, so hatte das eine andere 
Ursache. In einer jener unvergleichlichen Ausstellungen, welche die 
Sezession veranstaltete, hatte mich ein Bild Heinrich Zügels stark 
gefesselt und tief beeindruckt. Es ist in den Besitz der Neuen Pina-
kothek übergegangen und war „Halt!“ betitelt. Es stellt eine Schafherde 
dar, die, vor einer Bahnschranke zum Stehen gebracht, vom Hund mit 
der heraushängenden roten Zunge bewacht, all ihre Köpfe dem Be-
schauer zukehrt. Die Situation ist nicht etwa durch die geschlossene 
Barriere charakterisiert, sondern durch den vorbeiziehenden Dampf der 
Lokomotive im Vordergrund angedeutet. Trotz der vollendeten Zeich-
nung und der scharfen Charakterisierung der Tiere war es aber nicht das 
Gegenständliche des Bildes, was für mich eine Offenbarung bedeutete, 
sondern das Zuständliche. Ich hatte noch nie das Flirren der sommer-
lichen Luft so dargestellt gesehen, war noch niemals einem so licht-
durchfluteten Freilichtbild begegnet, war noch kein Mal vom Reiz einer 
zwischen warmen flimmernden Helligkeiten und ins Kühle gebroche-
nen, Schatten spielenden Hellmalerei so beeindruckt worden. Man hatte 
ja damals in München noch kaum etwas von den französischen Im-
pressionisten zu sehen bekommen und so war mir dies Zügelbild wie 
ein Bote aus einer neuen Welt, einer Welt, in der eine Malerei aus Luft 
und Licht von berückender Farbigkeit herrschte. Ich hatte das Gefühl, 
dass ich da hin gehöre und so entschloss ich mich denn zur Zügel-
schule, obwohl ich ja eigentlich Figurenmaler werden wollte und mir 
Franz Stuck, dessen Schule damals für die fortschrittlichste galt, schon 
mehr oder minder zugesagt hatte, mich bei sich aufzunehmen. 
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So stieg ich denn gegen Ende des Winters 1902/03 die zwei Treppen zu 
Zügels großem Akademieatelier hinauf, um meine Aufnahme in seine 
Schule zu beantragen. Nicht ohne Herzklopfen, denn es hieß, dass er 
sehr streng in der Auswahl seiner Schüler sei. Ich hatte eine mächtige 
Rolle unter dem Arm, welche die besten meiner Akt- und Kopfzeich-
nungen enthielt, die ich bei Hackl gemacht hatte. Zügel empfing mich 
freundlich. Er war ein untersetzter Mann und er machte mit seinem 
kurzgeschnittenen Haar, dem leicht ergrauten Knebelbart, den durch 
eine goldene Brille ruhig und sicher blickenden Augen eher den Ein-
druck eines energischen Verwaltungsbeamten, als den eines Künstlers. 
Während ich ihm schüchtern mein Anliegen vorbrachte, sah er mich 
über den oberen Brillenrand scharf an. Er konnte vollständig durch ei-
nen hindurch schauen, ohne dass dies unfreundlich gewirkt hätte. Auf 
meine große Rolle deutend, sagte er lachend: „Das brauchen Sie nicht 
auspacken! Schulmäßig eingelerntes will ich nicht sehen. Bringen Sie 
mir Sachen, die Sie selbständig gemacht haben!“ Ich stotterte, das seien 
doch alles nur Kleinigkeiten, worauf er meinte, gerade das interessiere 
ihn. So trat ich denn am nächsten Tag wieder bei ihm an, diesmal mit 
einer Mappe voll kleiner Entwürfe, Augenblickszeichnungen und Illu-
strationsversuchen. Er schob seine Brille auf die Stirn und besah sich 
meine Arbeiten genau, ohne viel zu sagen. „Gut“, meinte er zum 
Schluss, „daraufhin könnte man es schon mit Ihnen probieren. Aber es 
ist nichts in Öl gemaltes bei Ihren Sachen, da würde ich schon auch 
noch gern was sehen!“ Ich sagte, ich hätte mich noch so gut wie gar 
nicht im Ölmalen versucht, man habe mir stets davon abgeraten, weil 
ich dadurch meine zeichnerische Ausbildung stören würde. Er lächelte 
und bemerkte, darüber könne man verschiedener Meinung sein. Jeden-
falls wolle er aber ein Stück Ölmalerei von mir sehen. Er sagte: „Neh-
men Sie sich ein dankbares Modell, etwa einen alten bärtigen Kopf und 
malen Sie ihn. Gehen Sie dabei nach Art von Leibl vor. Fangen Sie an 
einem kleinen Fleck an, bringen Sie ihn so weit, dass Sie glauben, er 
stimmt und setzen Sie dann von dort ausgehend Ton an Ton mit größter 
Genauigkeit bis das Ganze beieinander ist“. Daraufhin wählte ich mir 
als Modell einen alten Oberlandler Jagertyp, wie sie damals am Modell-
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markt auf der Akademietreppe meist in mehreren Exemplaren herum-
standen und konterfeite ihn daheim ab. Ich hatte mir die Leiblbilder 
gerade aus der Zeit, in der er streng Ton an Ton malte und Fleck an 
Fleck setzte, schon immer sehr genau angesehen. So ging die Arbeit ra-
scher und sicherer vonstatten, als ich es geglaubt hatte und bald konnte 
ich die fertige Studie zu Zügel bringen. Er sah sie schmunzelnd an und 
meinte, sie sei für einen ersten Versuch nicht schlecht. Dann streckte er 
mir die Hand hin, ich schlug ein und war in seiner Schule aufge-
nommen. 
 
Zügel hatte, als man ihn von der Karlsruher an die Münchener Akade-
mie berufen hatte, zur Bedingung gemacht, dass ihm nach seinen Anga-
ben ein Freilichtatelier im Akademiegarten gebaut werde. Es bestand in 
einem großen Raum mit Atelierfenstern, der nur drei Wände hatte. Die 
vierte war durch einen geräumigen Glaskasten ersetzt, in dem ein Tier-
modell Platz hatte. Als die Schule kurz nach Ostern dort zu arbeiten an-
fing, stand ein braver Schimmel Modell. Wir neu Eingetretenen sollten 
ihn zunächst zeichnen. Ich hatte von Kind auf mit Vorliebe Pferde 
gezeichnet, so ging es mir gut von der Hand. Ich hatte den Schimmel 
von der Seite aufgenommen, was verhältnismäßig einfach war. Schwie-
riger wurde dann die Sache, als ich ihn in perspektivischer Verkürzung 
von vorn zu fassen versuchte. Und da wurde ich nun bei Zügels Korrek-
tur zum ersten Mal mit der hervorragenden Methode bekannt, mit der er 
seinen Schülern ein richtiges und sicheres Zeichnen nach der Natur bei-
brachte. „Nur nicht außen herum fahren!“ war seine ständige Mahnung. 
Er meinte damit, man solle nicht der Kontur folgend die Form nach-
gestalten, sondern zunächst den gleichsam architektonischen Aufbau 
des Tierkörpers festlegen, die Proportionen fixieren und sich dabei nach 
den perspektivischen Bedingtheiten richten. Dann erst sei die or-
ganische Form zu entwickeln. Auch hierbei habe man nicht am momen-
tanen Augeneindruck zu kleben, vielmehr sei es nötig, in die anato-
mischen Zusammenhänge der Einzelform einzudringen sowie in die 
motorischen Veränderungen, die sich im Rahmen des organischen Me-
chanismus ergeben. Es sei nötig, das Innere desselben gleichsam unter 
und hinter der äußeren Form zu sehen. Man müsse aus dem Wissen um 
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und der Empfindung für den Zusammenhang von Knochen, Sehnen und 
Muskeln zum äußeren Augenschein vordringen. Mit wenig Strichen 
konnte er uns die Funktion etwa eines Sprunggelenkes klar machen 
oder diejenige der bei jeder Stellung anders in Erscheinung tretenden 
Schulterpartie eines Tieres. Ein bloßes Abzeichnen duldete er nicht. 
Man musste den Verstand mitarbeiten lassen und die Logik aller ana-
tomischen und motorischen Erscheinungen zu erfassen suchen. All die-
se Belehrungen wurden nicht in theoretisch abstrakter Form gegeben, 
sondern in der zeichnerischen Praxis so lange am lebenden Objekt de-
monstriert, bis einem die Grundregeln mehr oder minder in Fleisch und 
Blut übergegangen waren. Hatte man sie sich in dieser Art einverleibt, 
so waren sie kein Wissensballast mehr. Im Gegenteil, sie erleichterten 
ein frei der Empfindung folgendes Schaffen, das trotzdem nicht Gefahr 
lief, ins Formlose abzugleiten. 
 
Was Zügel uns bei der Korrektur lehrte, war ein Teil dessen, was wir 
von ihm lernten. Ebensoviel profitierten wir von seinem Beispiel. Denn 
er ließ uns, im Gegensatz zu den meisten anderen Akademiepro-
fessoren, an allen Phasen seines Schaffens teilnehmen. Das war haupt-
sächlich in Wörth am Rhein der Fall, wohin er von Anfang Mai bis 
Mitte Juli mit seiner Schule übersiedelte. Diesen Ort hatte er während 
seiner Karlsruher Lehrzeit als besonders geeignet für die Tiermalerei 
erprobt und sich bei Annahme des Rufes nach München ausbedungen, 
auch weiterhin das Sommersemester mit seinen Schülern dort zu ver-
bringen. Das große Pfälzer Bauerndorf liegt an der Länderecke, in wel-
cher Rheinpfalz, Baden und Elsass zusammen stoßen, nicht eigentlich 
am Rhein, sondern am Altrhein, einem mehrfach verzweigten stillen 
Wasser, das kiesige Inseln umfließt. Auf diesen wächst nur hie und da 
kärgliches Gras und Strauchwerk, Weiden und ein wenig Föhren. Aber 
gerade diese dürftige Vegetation mitsamt den kiesigen und lehmigen 
Hängen und Wegen, den Wasserläufen und stehenden Wässern bildete 
die rechten Kulissen, um Tiermodelle einzustellen. Zudem war die dun-
stige Luft der Rheinniederung mit ihren feinen Luftperspektiven und 
farbigen Lichtbrechungen besonders geeignet zum Malen. Jedenfalls 
sehr viel geeigneter, als die allzu klare Atmosphäre der bayrischen 
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Hochebene. Auch meteorologisch war der Ort insofern begünstigt, als 
es in den bei uns so regenreichen Frühsommermonaten hier selten zu 
Niederschlägen kam. Zogen Gewitter auf, so blieben sie gewöhnlich am 
nahen Hardtwald oder Schwarzwald hängen.  
 
In dieses Wörth am Rhein zog ich nun mit der Zügelschule nach kurzer 
Tätigkeit im Münchener Freilichtatelier ein. Es war eines jener eng ge-
bauten langen Pfälzer Reihendörfer in denen sich, jeweils durch kleine 
Höfe von einander getrennt, ein weißes Fachwerkhaus an das andere 
drängt, den Giebel der Straße zugekehrt. Zügel war noch nicht da, er 
brauchte um diese Zeit regelmäßig eine Kur in Gastein und kam erst, 
wenn wir uns in Wörth etwas eingelebt hatten. Man war zunächst damit 
beschäftigt, Leinwand aufzuspannen und zu grundieren, wobei die 
älteren Schüler beauftragt waren, dies ebenso für den Meister zu tun. 
Da lernten auch wir Neulinge daran. Tiermodelle wurden ausgesucht 
und Malbuben angeworben. Denn auch die weniger bemittelten unter 
uns leisteten sich solch einen Knappen. Es war ein lustiges Bild, wenn 
diese Jungen in langer Reihe vor Zügels Hauptquartier, dem „Gasthaus 
zum Hirschen“ saßen und ihre langen Peitschen knallen ließen. Sie hat-
ten uns unser Malzeug an die Arbeitsplätze zu tragen, die Tiere dorthin 
zu führen, sie zu halten und auch wohl Pinsel und Paletten zu reinigen. 
 
Mit Zügels Ankunft setzte dann erst die richtige Arbeit ein und zwar in 
einem Tempo und in einer Intensität, dass in den knappen zweieinhalb 
Monaten unseres Aufenthaltes schier Unglaubliches geleistet wurde. 
Von sieben bis elf Uhr war auf unserer Malinsel am Altrhein Modell 
gestellt, vor dem eifrig geschafft wurde, ebenso dann nach der Mittags-
pause von zwei bis vier. Das waren die offiziellen Lehrstunden, bei de-
nen abwechselnd Pferde oder Kühe gemalt wurden. Für die Anfänger 
meinst einzelne Tiere, für die Fortgeschrittenen mehrere. Zügel stellte 
die Tiermodelle immer selbst ein und erschien fast täglich zur Korrek-
tur, mit dem Fahrrad von einem Modellplatz zum anderen fahrend. Die 
Korrektur war kurz, bestimmt und rücksichtslos. Gerade wenn man sich 
recht geplagt hatte und die Studie daher Gefahr lief, verquält zu wirken, 
kam gewöhnlich seine gefürchtete Frage nach dem Kratzmesser, unter 
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dem dann oft die Arbeit von Tagen verschwand. Meist nahm er einem 
hierauf Palette und Pinsel aus der Hand und setzte mit unglaublicher 
Sicherheit irgend ein Detail hin, das aus dem Chaos der abgekratzten 
Studie wie ein Juwel herausleuchtete. „So, jetzt kann es Sie wieder rei-
zen!“ sagte er dann meist schmunzelnd und wandte sich, die erkaltete 
Zigarre zwischen seinen kräftigen Zähnen, dem Nächsten zu. Uns Neu-
lingen brachte er das Malen bei, wie dem Hund, den man ins Wasser 
wirft, das Schwimmen. Für mich, den in der Ölmalerei noch vollkom-
men Unerfahrenen war daher die erste Zeit in Wörth besonders schwer. 
Man sah sich vor die schwierige Aufgabe gestellt, ein in wechselnder 
Beleuchtung niemals in völliger Ruhe verharrendes Objekt zu malen, 
mit den Formen des Tierkörpers durchaus noch nicht wirklich vertraut, 
ihn doch zeichnerisch zu bewältigen und dabei sich zugleich das rein 
Technische der Ölmalerei anzueignen. Das lange Stehen in der Sonne, 
die Plage durch Schnaken und Bremsen inmitten der Altwasser ermü-
dete und zerrte an den Nerven, man war oft der Verzweiflung nahe. 
Meine abscheulichen Schmierereien befriedigten mich ebenso wenig 
als sie dem Meister auch nur irgendwie genügten, so dass ich langsam 
das Gefühl bekam, er habe mich schon als verlorenen Posten abge-
schrieben. Ich fand und fand nicht in eine klare Farbe hinein und ver-
patzte mir durch meine technische Ungeschicklichkeit immer wieder 
alles. 
 
Nun war unser Arbeitseifer so groß, dass jeder außer in den eigent-
lichen vor- und nachmittäglichen allgemeinen Lehrstunden auch noch 
für sich des Abends malte. Man hatte dann sogenanntes Privatmodell: 
Ziegen, Schafe oder Geflügel und ging auch wohl einmal zum Land-
schaftern. Als bereits einige Wochen in Wörth verstrichen waren, hatte 
ich am Abend eine kleine Studie an einem sumpfigen Tümpel gemacht. 
Auf dem Heimweg begegnete mir Zügel. Auf die Studie deutend, die 
ich vor ihm verbergen wollte, kommandierte er: „Umdrehen!“ Ich zeig-
te sie ihm zögernd. Schon nach dem ersten Blick auf sie sagte er wie 
erleichtert: „Ja Respekt, jetzt hat er ja auf einmal Farbensinn!“ Und 
damit war bis zu einem gewissen Grade das Eis gebrochen und ich 
machte nun rasche Fortschritte. Freilich noch nicht so gut, dass ich mit 
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wirklicher Befriedigung auf dies erste Sommersemester bei Zügel hätte 
zurückblicken können. Erst der zweite Wörther Aufenthalt im darauf 
folgenden Jahr gab mir das Gefühl, ein den anderen einigermaßen eben-
bürtiger Zügelschüler zu sein und eine „lobende Erwähnung“ bei der 
Schülerausstellung, die alljährlich im Juli in der Akademie veranstaltet 
wurde, bestätigte es mir. Jetzt erst, in diesem zweiten Sommersemester, 
in dem ich nach eifriger Winterarbeit im Münchener Freilichttheater 
das rein Technische der Ölmalerei einigermaßen zu beherrschen gelernt 
hatte, konnte ich auch erst richtig von dem profitieren, was Zügel uns 
an Regeln für die Malerei und speziell für die Freilichtmalerei beizu-
bringen versuchte. Sein System war dabei einfach und einleuchtend. 
Die dem Boden zugekehrten Teile des zu malenden Objekts sind warm 
getönt, also dem Gelb und Braun angenähert, die dem Himmel zuge-
kehrten hingegen kalt beeinflusst, also ins Blaue spielend, die verti-
kalen Flächen endlich zeigen gebrochene, dem Violett gewandte Töne. 
 
In dem kleinen Saal des Gasthauses zum Hirschen, wo er wohnte, liefen 
Bänke die Wände entlang, auf denen er nicht nur seine fertigen, son-
dern auch seine im Entstehen begriffenen Bilder aufstellte. Er hatte es 
gern, wenn wir dorthin kamen, besprach mit uns, warum er dies oder 
jenes Motiv gewählt habe, weshalb an einem Bild etwas von ihm ge-
ändert worden sei, erklärte uns, was ihm da und dort besonders Schwie-
rigkeiten gemacht habe, kurz: er ließ uns an seinem Schaffen voll und 
ganz teilnehmen. Wir brachten ihm auch gelegentlich unsere abend-
lichen, also selbständigen Arbeiten dorthin, ließen sie von ihm kriti-
sieren und konnten sie an dem Maßstab seiner Produktivität messen. 
Diese Produktion war trotz seiner anstrengenden Lehrtätigkeit in diesen 
Wörther Wochen jedes Mal enorm. Nicht nur ihr Umfang und ihre 
Qualität war uns dabei vorbildlich, sondern die geballte Energie und nie 
erlahmende Arbeitskraft, mit der er sie leistete. Der drahtige, kraftvolle 
Mann, damals schon in der Mitte der Fünfzig stehend, war einfach nicht 
klein zu kriegen. Brachte er es doch auch noch fertig, neben seiner 
Arbeit in aller Herrgottsfrühe oder am späten Abend mit seinem stän-
digen Begleiter, dem Pudelpointer „Bekasse“ auf die Pirsch zu gehen 
und dies oder jenes Stück Wild zu erlegen. Der Förster von Wörth 
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stellte ihm sein Revier, die Rheinauen und vor allem den riesigen Bien-
wald zur Verfügung und bekam alljährlich dafür ein Bild von Zügel 
geschenkt. Allmählich hatte er eine Kollektion zusammen, deren Bilder 
von denen abstachen, die der Meister für gewöhnlich malte. Bald war 
es ein Hundeportrait, bald das Bild eines Rehbockes oder eines Fuch-
ses, das Zügel für den Förster malte und wir hatten Gelegenheit zu be-
wundern, mit welcher Virtuosität unser Meister auch solche Vorwürfe 
behandelte. 
 
Vom zweiten Sommersemester an teilten wir stets unsere Mahlzeiten 
mit Zügel. Hierbei gab er sich uns gegenüber ganz kameradschaftlich, 
ohne dabei im Geringsten für uns an Autorität einzubüßen. Bei diesen 
Mahlzeiten war es, wo wir seine Anschauungen über Kunst und Künst-
ler erst recht eigentlich kennen lernten. Er legte dabei einen hohen, ja 
den höchsten Maßstab an und war gegen alles Mittelmäßige, aber auch 
gegen alles Unechte und Schablonenhafte von rücksichtloser Unduld-
samkeit. Sich selbst stufte er sehr hoch ein. Von den zeitgenössischen 
deutschen Malern ließ er eigentlich nur Liebermann und Uhde neben 
sich gelten, obwohl er den ersteren persönlich nicht mochte. Er war in 
dessen Münchener Jahren sein Ateliernachbar gewesen und die geist-
reich witzelnde Art des Berliners hatte seinem geraden schwäbischen 
Wesen nicht zugesagt. Dem stillen, reservierten sächsischen Kavalier 
Fritz von Uhde war er aber auch menschlich zugetan. Zu den damaligen 
deutschen Maler, die er gleichfalls hoch schätzte, gehörten auch der 
Graf Kalckreuth und Gotthard Kühl. Die Stilisten lehnte er ab, nur bei 
Hodler, dessen Werke damals erst vor kurzem in München gezeigt wor-
den waren, machte er eine Ausnahme. Böcklin und seine Nachahmer, 
zu denen er auch bis zu einem gewissen Grade Franz Stuck zählte, 
mochte er nicht. Zu Lenbach stand er als einer der Gründer der Sezes-
sion in persönlichem Gegensatz. Er ließ zwar seiner hohen Begabung 
Gerechtigkeit widerfahren, bedauerte aber immer wieder, dass er der 
farbigen neutralistischen Hellmalerei seiner Anfangszeit untreu ge-
worden war, um in der braunen Altmeistersauce zu ertrinken. Es würde 
zu weit führen, alle seine derartigen Urteile wiederzugeben. Sie waren 
nur da positiv, wo er das Echte und Ursprüngliche, Naturnahe, Unge-
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künstelte und von virtuosem Freie feststellen konnte. Daher war ihm 
auch der in München damals sehr übliche Kult des „Handgelenks“ un-
sympathisch. Geschickter Pinselschwung galt ihm nichts. So lag es ihm 
auch fern, uns auf irgendeine Art von Pinselführung festzulegen und 
uns technische Tricks und Witzchen beizubringen. Wir sollten uns da 
selbst helfen und unsere Art zu malen irgendwie herauskriegen. Er 
konnte sagen: „Meinetwegen malt Ihr mit einem Besenstiel, wenn Ihr 
nur eine richtige Form und Farbe herausbringt“. Er überließ uns auch, 
ob wir dünn oder dick malen wollten. Er selbst war, seit er impres-
sionistisch arbeitete, in eine ziemlich pastose Malerei hineingekommen. 
Es sollte uns das aber kein bindendes Vorbild sein. Er sagte einmal: 
„Wenn ich die Freilichtwirkung mit dünner Farbe besser heraus bringen 
könnte, würde ich es tun, aber bisher ist mir das nicht gelungen“. Er 
war jeder Art von Geschmäcklerei abhold. Pikante Farbzusammenstel-
lung um ihrer selbst willen, wofür er den Ausdruck „Boukettmalerei“ 
verwendete, lehnte er ab. Für ihn stand da kein Naturerlebnis dahinter, 
und wo das in der modernen Kunst fehlte, war sie für ihn entweder 
rückschrittlich oder dekadent. Vor dem Hang zum Dekorativen und ef-
fektvollen, dem die Münchener Malerei immer wieder verfiel, wollte er 
uns bewahren. Liebermanns, mit sparsamen Farbwirkungen und aus-
geglichenen helldunkel-Abstufungen arbeitende, alle technische Bra-
vour vermeidende Malerei wurde uns immer als Vorbild hingestellt. 
Natürlich auch die der großen Franzosen. Denn zur französischen 
Malerei des neunzehnten Jahrhunderts stand er mit Begeisterung. An 
der Schilderung der Koloristik von Delacroix konnte er sich berau-
schen, von Corots Feinheiten im Valeur schwärmen und auch die Mei-
ster von Barbizon bewunderte er. Unter denen unserer Münchener 
„Paysage intime“ ließ er eigentlich nur Lier voll gelten. Er hatte seiner-
zeit zu Courbets Erfolg in München beigetragen und mit ihm in der 
Allotria gezecht. Später waren ihm dann Manet und Renoir, Sisley und 
Monet zu Erlebnissen geworden. Aber auch die holländischen Neuerer: 
Israel, die Gebrüder Maris und Mauve hatten ihn tief beeindruckt.  
 
Wenn er auf sie zu sprechen kam, so konnte es sein, dass er uns auch 
von der künstlerischen Wandlung erzählte, die er, schon in reiferen Jah-
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ren, in den Niederlanden durchgemacht hatte. Bekanntlich hatte er frü-
her eine tonige Graumalerei gepflegt und sich mit seinen sorgfältig 
komponierten, noch etwas genreartig aufgefassten Schafbildern schon 
frühzeitig einen guten Namen gemacht. Diese Bilder seiner ersten Peri-
ode hatten große Stimmungsreiz. Die Tiere waren hervorragend ge-
zeichnet und glänzend charakterisiert, es waren wirkliche Meister-
werke. Aber plötzlich passte ihm der Atelierton nicht mehr, der über 
den Bildern lag. Er war mit der modernen Freilichtmalerei und dem 
französischen Naturalismus in Berührung gekommen und es trieb ihn 
mit Macht in diese Richtung. Er hatte – ich weiß nicht wann und wo – 
den belgischen Maler de Haas kennen gelernt, einen Freilichtmaler von 
solidem Können, und verabredete mit ihm einen Studienaufenthalt in 
dem flämischen Seebad La Panne. Seite an Seite mit de Haas malend, 
klärten sich ihm die Prinzipien der Pleinair-Malerei und als er zurück-
kehrte, hatte er seinen neuen Weg gefunden. Seine Palette hatte sich 
aufgehellt und an Farbigkeit bedeutend gewonnen. Sein Vortrag, bisher 
liebevoll ins Detail gehend, war vereinfacht, breit und energisch ge-
worden. Man erkannte in diesem temperamentvollen Pleinairisten den 
früheren Zügel nicht wieder. Kein Wunder, dass es ihm nicht leicht 
wurde, sich mit seiner neuen Art bei den Kollegen und bei seinen bis-
herigen Verehrern und Bewunderern durchzusetzen. Eigentlich war ihm 
dies erst nicht lange bevor ich in seine Schule eintrat, mit einer großen 
Bilderkollektion gelungen, die er durch verschiedene deutsche Städte 
reisen ließ. Der ideale ebenso wie der materielle Erfolg dieser Tournee 
war ein außerordentlicher gewesen. Etwa um die gleiche Zeit ging sein 
großes Bild mit den drei in der Morgenfrühe pflügenden Ochsen um 
40.000 Mark nach Chicago. Als ich sein Schüler war, hatte die Freiheit 
seines impressionistischen Vortrags einen gewissen Höhepunkt 
erreicht. Damals entstanden die skizzenhaften Bilder der sich im Bien-
wald suhlenden Schweine, die zum farbigsten und kühnsten gehören, 
was er jemals geschaffen. 
 
Aus dem bisher gesagten wird man entnommen haben, dass praktische 
Lehre ebenso wie das Beispiel des Meisters und grundsätzliche künst-
lerische Aufklärung durch ihn zusammenwirkten, um uns heran-
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zubilden. Unser Lehrgang hatte wirklich etwas von demjenigen, wie er 
einst in den Werkstätten der alten Meister vor sich ging. Freilich eines 
fehlte: es war die Anleitung zur Bildkomposition. Zügel, in einer älte-
ren Schultradition aufgewachsen, wusste noch viel von ihr, aber er hielt 
mit diesem Wissen zurück, vielleicht, um uns nicht irgendwie in kon-
ventionelle Bahnen zu drängen. So erlebten wir das Erlöschen der alten 
Kompositionskunst in Naturalismus und Impressionismus mit, ohne 
dass uns neue kompositorische Wege gewiesen wurden, wie sie später 
der in Deutschland damals noch unbekannte Cézanne zu entdecken 
versuchte. Oft habe ich gerade von den älteren und reiferen Zügel-
schülern den klagenden Ausruf gehört: „Wenn man es nur einmal fertig 
kriegte, ein richtiges Bild zu malen! Es sind ja doch alles nur Studien, 
was wir machen“. Aber noch eine Klage hörte man immer wieder von 
ihnen: „Man kommt vom Meister nicht los!“ In der Tat stellte er höch-
ste Anforderungen und, wenn ein Schüler Gutes geleistet hatte, so ver-
langte er noch Besseres von ihm. Es war da kein rechtes Ende abzu-
sehen, denn auch der fortgeschrittenste Schüler sah im Können des 
Lehrers immer noch eine solche Überlegenheit, dass er Minderwertig-
keitskomplexen nachgab und eben doch immer wieder für ein neues 
Semester unter Zügels Leitung blieb, so sehr es ihn auch zu selbstän-
digem Schaffen drängte. Und hierdurch wird die Problematik in Zügels 
Lehrerpersönlichkeit und seiner Lehrmethode deutlich. Gewiss, ein 
ausgezeichneter Lehrer, man kann sich kaum einen besseren denken. 
Und trotzdem ist ein großer Teil seiner Schüler einem Schematismus 
und einer Imitationskunst verfallen, die seine ganze Schule in Miss-
kredit brachte, ja teilweise das Werk des Meisters selbst in ein falsches 
Licht rückte. Zwar wollte er seinen Schülern nur das wirklich Erlern-
bare in der Kunst beibringen und ihnen nicht seine Auffassung von Ma-
lerei aufnötigen, aber er war eine so starke Persönlichkeit, dass seine 
Schaffensart sich ganz von selbst auf seine Schüler übertrug. Zügel war 
schulbildend, was – so paradox dies klingen mag – im Gegensatz zu 
seinen vielen positiven Eigenschaften als Lehrer stand. Denn wenn der 
Einfluss eines Meisters auf die Schüler so stark ist, dass diese ihr 
Eigenes und Eigenstes nicht zu entfalten vermögen, so werden sie eben 
ewig Schüler bleiben und das bilden, was man eine „Schule“ nennt, 
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auch wenn sie längst einer solchen entwachsen sein sollten. Zudem: 
Jeder Lehrer ist, mag er auch noch so fortschrittlich sein, ein Vertreter 
seiner Generation. In der Kunst folgen sich aber die Generation schnell, 
viel rascher als im Leben. Wilhelm Pinder hat die Generationsfolge im 
künstlerischen Schaffen auf zehn Jahre berechnet. Infolgedessen wirkt 
derjenige, der seine Schulzugehörigkeit nicht ablegen kann oder will 
und im Geist des Lehrers, also der vorher- oder vorvorhergehenden Ge-
neration stecken bleibt, sehr bald veraltet und rückständig. Manche ha-
ben die überlange Bindung an den Meister trotzdem vertragen, manche 
aber sind dadurch künstlerisch verkümmert. Einer, der sie vertragen 
hat, war Julius Seyler, der schon längere Zeit vor meinem Eintritt in die 
Zügelschule ihr angehörte und meine ganze Studienzeit hindurch nicht 
von ihr los kam. Mein Freund Gustav Johannes Buchner und ich 
schlossen uns an den sieben oder acht Jahre Älteren an. Wir brauten uns 
gewöhnlich nach Tisch einen schwarzen Kaffee, zu dem Seyler häufig 
erschien und wir haben von ihm beim Anschauen und Durchsprechen 
unserer Arbeiten viel gelernt. Trotz seiner langen Lehrzeit bei Zügel hat 
Seyler späterhin seine sehr eigene Note gefunden und ist eine 
beachtliche Erscheinung im Münchener Kunstleben geworden. 
 
Im Sommer 1905 hatte ich eine besonders hübsche Zeit mit ihm in 
Unterzeismering bei Tutzing, wohin wir nach Abschluss des Wörther 
Sommersemesters gegangen waren. Seyler hatte öfters geäußert, dass es 
ihn sehr reizen würde, Akt im Freien zu malen. Und ich schlug ihm 
dies Dörfchen zu einem gemeinsamen Studienaufenthalt vor, nicht nur, 
weil unser langjähriger Tutzinger Gärtner Strub dort ein Wirtshaus ge-
pachtet hatte, wo man wohnen und sich von seiner Frau, der guten Pau-
line, die wohl 30 Jahre im Dienst unseres Hauses gestanden war, gut 
verpflegen lassen konnte, sondern auch, weil es dort Gelegenheit gab, 
ungestört im Freien Akt zu malen. Ich heuerte also in München ein gut 
gewachsenes weibliches Modell an und jeden Morgen ruderten wir über 
die breite Bucht des Karpfenwinkels zum „Horn“, einer waldbedeckten 
Halbinsel, zu der keine Straße, ja kaum ein Fußsteig führte und wo nie-
mand uns sehen konnte. Dort haben wir miteinander gearbeitet, ich mit 
sehr wenig Erfolg trotz meiner Begeisterung für die Sache, Seyler, der 
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sehr viel reifere, brachte aber gute, flüssige gemalte Studien fertig. Das 
Wetter war uns günstig und als noch eine reizende Schülerin von Seyler 
zu uns stieß, wurde es besonders schön, denn zu heiter-arbeitsamen Ta-
gen gesellten sich nun noch wunderbare Liebesnächte. Diese junge, a-
ber doch um mehrere Jahre mir im Alter überlegene Frau war bild-
schön, verband den Schick ihrer französischen Mutter mit dem Charme 
jener brünetten Münchnerinnen, die einen aus ihren feingeschnittenen 
Gesichtchen so lieb anzuschauen verstehen.  
 
Von der alten Garde der Zügelschule, die ihren Ruf begründet hat, wa-
ren in meinem ersten Wörther Sommer nur mehr Paul Ehrenberg und 
Paul Junghans vorhanden. Dieser ist dann bald darauf noch sehr jung 
Akademieprofessor in Düsseldorf geworden. Sein hübsches Quartier in 
Wörth habe ich übernommen. Hegenbarth war damals schon Akade-
mieprofessor in Dresden, Schramm-Zittau arbeitete selbständig in Mün-
chen. Zügel erzählte gern von dem großartigen Schwung, mit dem diese 
erste Schülergarnitur, zum Teil in Riesenformaten, gearbeitet und dabei 
oft das ganze Dorf auf den Kopf gestellt habe. Ein älterer Schüler, der, 
schon Familienvater, in meiner Zeit noch nach Wörth kam, war der 
prächtige August Lüdecke-Cleve, der durch die Bilder aus seiner 
Niederrheinischen Heimat mit dem schwarz-weiß gescheckten Vieh be-
kannt geworden ist. Die älteren Schüler brachten zum Teil Schülerin-
nen mit, Zügel selbst aber lehnte alle „Malweiber“ scharf ab und sie 
haben unter unserem Spott oft zu leiden gehabt. Dabei tat sich der derb 
fröhliche Stuttgarter Eugen Osswald besonders hervor, ein Tierzeichner 
von erstaunlicher Sicherheit, ein stets tatkräftig hilfsbereiter Kamerad. 
Ein langes schmales sympathisches Bürschchen tauchte im zweiten 
Jahr bei uns auf, der Klagenfurter Alfons Purtscher, sehr begabt, sehr 
humorvoll und schon bald nach seiner Lehrzeit als Pferde- und Hunde-
maler erfolgreich. Eine höchst amüsante und eigenwillige Persönlich-
keit war der Danziger Rudolf Levy. Als er nach dem zweiten Wörther 
Sommer Zügel verließ, um nach Paris zu gehen, war dieser sehr ärger-
lich, weil er den hochbegabten und schon verhältnismäßig reifen Schü-
ler ungern verlor. „Er hätte weiß Gott noch was bei mir lernen können! 
meinte er. „Was wird er denn aus Paris zurückbringen – höchstens 
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einen neuen Zylinder!“ Das sollte sich nun nicht bewahrheiten, denn 
Levy hat seinen Weg in Paris gemacht, gehörte zum Kreis des Café du 
Dóme, schloss sich den „fauves“ an, den modernen Revolutionären, 
und ist eine ihrer beachtlichen Persönlichkeiten geworden, ein Kolorist 
von hohen Graden, ein Maler von starker Ausdruckskraft. Ein anderer 
Hochbegabter unter uns Schülern war Fernando Boneval Fader, ein 
Deutsch-Argentinier. Er lief in Wörth in der Tracht eines Gaucho her-
um mit langen gefransten ledernen Hosen und einem großen Sombrero. 
Er konnte das Lasso mit tödlicher Sicherheit nach den harmlosen 
Pfälzer Kühen und Gäulen werfen. In Argentinien soll er es zu einem 
angesehenen Namen gebracht haben und mit einem transportablen 
Wellblechatelier mit vielen Pferden und Begleitmannschaft durch die 
Pampas gezogen sein. Ein Nordamerikaner namens Walter Kuhn war 
auch bei uns, ein schlaksiger langer Mensch, der im amerikanischen 
Overall zur Arbeit erschien und uns gern etwas vorsteppte. Er hat, auf 
eine sehr moderne Linie einschwenkend, in New York späterhin viel 
Erfolg gehabt. Von den deutschen Zügelschülern ist der bedächtige, 
bärtige Hein Neufeldt erwähnenswert, der in die Elche seiner ost-
preußischen Heimat verliebt war, nach denen er später viele Bilder mal-
te. Dann der kleine, geschickte, später allzu geschickte Willy Tiedjen 
aus Hamburg. Lichtwarck hatte sein Talent, als er ihn im zoologischen 
Garten hatte Tiere zeichnen sehen, entdeckt und ihm, der damals ein 
mittelloser Anstreicherlehrling war, ein Stipendium zum Studium bei 
Zügel verschafft. Späterhin hatte Lichtwarck wohl kaum Freude an sei-
ner künstlerischen Entwicklung gehabt. Wir hatten auch einen Ungarn 
und einen begabten Rumänen unter uns und diese Schülerschar, die 
meistens weniger als zwanzig Mann betrug, aber recht heterogene Ele-
mente enthielt, nicht nur der Landmannschaft, sondern auch der so-
zialen Herkunft nach, diese zusammengewürfelte jugendliche Truppe 
hielt Zügel bald mit Ernst, bald mit Humor in kameradschaftlichem 
Geiste zusammen. Manchmal war unser Ton recht raubeinig, was „der 
Alte“, wie wir unseren Meister unter uns nannten, lachend duldete, 
wenn wir darin nicht allzu sehr ausarteten. Ja, ein männlich derbes We-
sen schien ihm bei uns ganz recht zu sein, als Gegenhalt zu einem über-
feinen Ästhetentum, das gerade um die Zeit der letzten Jahrhundert-
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wende als Nachhall des „Fin de siécle“ in Künstlerkreisen sehr ver-
breitet war und das er für den Tod nicht leiden konnte. Manchmal zeig-
te er eine splendide Seite gegen uns. So stiftete er zu Anfang des Som-
mersemesters jedes Mal eine gewaltige Bowle zum Dank für das Grun-
dieren und Aufspannen seiner Leinwände. Traditionellerweise fand zur 
Kirschenzeit ein Ausflug in ein Obstnest der Gegend statt, wo er uns 
mit einem Riesenkorb voll Kirschen traktierte. Auch sonst stand er 
gerne im Mittelpunkt kleiner Festveranstaltungen, in denen er jung mit 
der Jugend war.  
 
In besonders schöner Erinnerung sind mir einige Wochen des Herbstes 
1903, die Buchner und ich mit ihm in der Lüneburger Heide ver-
brachten. In dem einsamen Heidedorf Bispingen, wo er schon zum 
zweiten Mal arbeitete, war außer uns nur noch ein älterer Schüler, der 
Braunschweiger Hermann Eissfeld in seiner Begleitung. Er hat später 
Zügels jüngste Tochter geheiratet. Wir hatten den Meister also ganz für 
uns und die Abende im „Krug“ des aus mächtigen niedersächsischen 
Höfen bestehenden Kirchdorfs sind mir unvergesslich geblieben. An 
diesen Abenden ging er mehr noch als sonst aus sich heraus, erzählte 
uns von seiner Jugend auf dem väterlichen und vorväterlichen Wolken-
hof, einem an sonnigem Hang oberhalb Murrhardt in Nordwürttemberg 
gelegenen Obstgut, das nun in seinem Besitz war. Zu den alten maleri-
schen Gebäuden des Gehöftes gehörte eine Mostschänke und außerdem 
betrieb der Vater noch eine ansehnliche Schafzucht. Da berichtete Zü-
gel denn, wie er als Bub in den Ferien mit der Schafherde und deren 
tüchtigen Hirten oft wochenlang gewandert sei, über die kahlen Hoch-
flächen der rauen Alb bis an den Bodensee und dass er damals schon 
eifrig nach den Tieren gezeichnet habe. Er erzählte von seinen Anfän-
gen an der Stuttgarter Kunstschule, wo er schon in der Antiken-Klasse 
wegen seines präzisen Zeichnens für eine Art von Wunderkind gegolten 
habe. Dann kamen Berichte über seine Studienzeit in München, und 
seinen Eintritt in die Piloty-Schule, der er bald den Rücken gekehrt 
hatte, weil Piloty ihn zu heroischen Tierdarstellungen im Stil der gro-
ßen Historienmalerei hatte zwingen wollen. Als Gegenströmung gegen 
Pilotys Braunmalerei war dann, so erzählte er, die Graumalerei von 
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Wilhelm Dietz aufgekommen, die er nun als die ihm angemessene 
malerische Ausdrucksweise annehmen zu müssen glaubte. In dieser 
Manier schuf er seine ersten Ausstellungsbilder, die auffielen und ihm, 
wie schon erwähnt, bald einen Namen machten. Und dann war sein 
erster großer Erfolg gekommen. Er hatte in der Wiener Weltausstellung 
des Jahres 1873 eine große Komposition, betitelt „Die Schafschur“ aus-
gestellt und da das Bild von all seinen Kollegen aufs Höchste bewun-
dert worden war, den Preis von 12.000 Gulden dafür angesetzt. Er hatte 
das Glück, dass sich ein Käufer fand, der diese Summe zahlte. Darauf-
hin glaubte er, ein gemachter Mann zu sein und heiratete. Nach Jahres-
frist, als schon sein erster Sohn geboren war, erreichte ihn aber die 
Hiobspost, dass das Bild Sprünge zeige und ganze Partien desselben 
abrutschten. Er hatte eine, mit Asphalt gemischte Untermalung ange-
wandt, das Bild war nicht zu retten. Er musste es zurücknehmen und 
den Kaufpreis zurückerstatten. So waren denn seine ersten Ehejahre 
von einer schweren Schuldenlast bedrückt, aus der er sich erst langsam 
herausarbeiten konnte. Was hat er uns damals alles erzählt von seinem 
freundschaftlichen Zusammensein mit den meisten bedeutenden Ver-
tretern jener großen Zeit der Münchener Malerei, die damals Welt-
geltung hatten, so dass alle Museen und Kunstliebhaber der alten und 
der neuen Welt sich bemühten, Bilder aus München zu erwerben. Zügel 
war ein ausgezeichneter Erzähler und verstand sich vortrefflich auf die 
Kunst des Charakterisierens. So wurden uns alle die hervorragenden 
Münchener Künstlerpersönlichkeiten seiner Jugendzeit wirklich leben-
dig. Das war besonders interessant für uns, weil wir vielen von ihnen 
als alten Herren damals noch auf den Gängen der Akademie oder sonst 
wo in München begegneten.  
 
Natürlich kam es an jenen Abenden im Heidedorf auch immer wieder 
zu kunstkritischen Ausführungen von Zügel. Den schärfsten Maßstab 
legte er dabei an seine engeren Kollegen, die Tiermaler, an. Von den 
Zeitgenössischen ließ er eigentlich nur den Schweden Bruno Liljefors 
und den Engländer Swan gelten. Aber auch die alten Größen, wie etwa 
Constantin Trojan, oder die Rosa Bonheur genügten ihm nicht ganz. 
Ihre Zeichnung hielt seinem Urteil nicht stand. Selbst bei den alten 
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Holländern, wie Potter oder Cuyp, so sehr er besonders bei letzteren 
ihre künstlerischen Qualitäten schätzte, war er mit ihrem zeichnerischen 
Können nicht zufrieden. 
 
Der Genuss und die Belehrung, die wir aus solchen abendlichen Ge-
sprächen zogen, war für Buchner und mich der Hauptgewinn dieses 
Aufenthaltes, denn wir beide waren noch nicht reif genug, um aus der 
großartigen Weite der Heidelandschaft oder ihrer Tierwelt etwas male-
risch zu gestalten. Zügel war aus folgendem Grunde in die Lüneburger 
Heide gekommen: Lichtwarck hatte es beim Hamburger Senat durch-
gesetzt, dass drei hervorragende Künstler beauftragt wurden, drei Moti-
ve, die zu Hamburg in Beziehung standen, für die dortige Kunsthalle zu 
malen. Für jedes der Bilder war der Preis von 25.000 Mark angesetzt. 
Liebermann hatte das Hamburger Polospiel gemalt, Kallmorgen den 
dortigen Hafen, und Zügel im vorhergehenden Jahre eine Heid-
schnuckenherde, wie sie aus einem jener einsamen Ställe auszieht, die 
mitten in der Heide, von Wacholder und Birken umstanden, ihre be-
moosten Strohdächer bis zur Erde senken. Nachdem er eine Zeit lang 
den malerischen silbergrauen Tieren mit den schwarzen Köpfen und 
Beinen zeichnend und in Farbe skizzierend nachgegangen war, hatte er 
in einem Zug das mehr als mannshohe Bild herunter gemalt und es war 
einer seiner besten Würfe geworden. Nun hatte es ihn aufs Neue in 
diese urweltliche Gegend und zu diesen seltsamen ziegenartigen Scha-
fen gezogen, und wir konnten nur immer wieder staunen, wie sehr er 
sich künstlerisch in diese ihm fremde Welt eingelebt hatte und was er 
an reizvoller Malerei aus ihr heraus holte. 
 
Aber zurück nach Wörth und zum eigenen Schaffen! Vom zweiten 
Sommersemester ab versuchte man allmählich, aus der reinen Studien-
malerei herausgekommen, sich, namentlich beim selbständigen abend-
lichen Arbeiten, Tiere so einzustellen, das sie zusammen mit dem 
Landschaftshintergrund eine bildmäßige Wirkung ergaben. Gerade bei 
der abendlichen Malerei unterstützt einen die tiefstehende Sonne, die in 
der Natur alle Farben warm aufleuchten lässt und sie in Gegensatz 
bringt zu den lang ausstreichenden bläulichen Schatten. Zügels nie aus-
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bleibender Rat half einem weiter, man fühlte sich immer sicherer im 
Sattel. Vor Semesterschluss erreichte der Arbeitseifer jedes Mal seinen 
Höhepunkt. Galt es doch für die Schülerausstellung Bilder fertig zu 
bekommen, mit denen man beim Preisgericht der Akademieprofessoren 
Ehre einlegen und gegen die Konkurrenz der Stuckschule bestehen 
konnte. Ich erinnere mich noch des Endspurts meines vierten und letz-
ten Wörther Sommers. Ich hatte ein großes Bild, eine Pferdeschwemme 
zu malen angefangen und war durch einige Schlechtwettertage in Rück-
stand geraten. Als endlich wieder die Abendsonne lachte, musste ich 
das Bild auf einen Sitz noch am selben Abend „zwingen“. Alfons Purt-
scher war mit seinem großen Bild schon fertig und ich postierte ihn in 
entsprechender Entfernung hinter mich, um mir das zeitraubende Zu-
rücktreten zu ersparen.  
 
Während ich das Bild nun mit kräftigen Pinselstrichen zusammen holte, 
rief er mir etwa zu: „Du gehst zu warm! Kälter!“ oder „Rechts unten im 
Wasser dunkler!“ „Hinterhand vom vorderen Gaul zu schwer!“ usw. 
Als es schon fast dunkel wurde, legte ich erschöpft die Palette aus der 
Hand, das Bild „stand“. Es hat mir dann die große Medaille der Aka-
demie eingetragen. Schon im Jahr vorher war mir die kleine verliehen 
worden.  
 
Während der ganzen Zeit, in der ich bei Zügel Tiere studierte, habe ich 
doch die Figurmalerei nicht aus dem Auge verloren. Schließlich hatte ja 
meine Arbeit in der Zeichenschule der Vorbereitung gegolten. So sagte 
ich denn Zügel nach dem dritten Wörther Sommer, dass ich den Winter 
über eine andere Malschule der Akademie besuchen solle und zwar die 
von Stuck. Erst war er ärgerlich darüber, dass ich nicht bei ihm weiter-
arbeiten wolle, aber dann sah er meine Gründe ein, nur wünsche er es 
nicht, dass ich gerade bei Stuck einträte. Es sei zu dekorativ. Ich würde 
mir bei diesem Lehrer das verderben, was ich bei ihm an malerischer 
Auffassung gelernt habe. Wenn ich schon in eine andere Malschule ein-
treten wolle, so solle ich zu Ludwig Herterich gehen. So machte ich 
mich denn zu diesem Meister auf den Weg. Ich hatte damals schon die 
kleine Medaille bekommen und kam mir bereits als etwas vor. So war 
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ich denn enttäuscht, dass er mich nicht gleich auf Zügels Empfehlung 
hin aufnahm und im Gegensatz zu diesem vorher Arbeiten zu sehen 
wünschte, die ich bei Hackl gemacht hatte. Ich brachte ihm denn nolens 
volens einige meiner besten Aktzeichnungen, er war zufrieden und ich 
konnte bei ihm eintreten. 
 
Zunächst wurde ich nun wieder unter die Anfänger eingereiht und die 
Lehrmethode, die Herterich bei diesen anwandte, war so anders als die 
von Zügel, dass ich anfänglich wie vor den Kopf geschlagen war und es 
während dieses ganzen Wintersemesters eigentlich auch blieb. Ludwig 
Herterich ist heute fast vergessen, aber damals, als er am Ende seiner 
vierziger Jahre stand, galt er als einer der Sterne ersten Grades am 
Münchener Kunsthimmel. Seine Malerei beharrte zwar in der alten 
Münchener Tradition einer tonigen Farbgebung, aber sie enthielt doch 
viele moderne Elemente, hauptsächlich solche, die er den Schotten ab-
geguckt hatte. Sie bestanden in fein gebrochenen, zwischen Kalt und 
Warm spielenden Tönen, die er seinem starken malerischen Tempera-
ment gemäß zu reizvollen Effekten steigerte. Auch er war, wie so viele 
Bayern, eine ausgesprochen dekorative Begabung, die er mit großem 
Schwung sich ausleben ließ. Als sicherer Zeichner konnte er sich er-
lauben, die Form spielend zu handhaben. Er war einer jener Meister des 
„Handgelenks“, die einen kühnen und treffsicheren Pinselschwung zur 
Virtuosität ausgebildet hatten. Und gerade diesen seinen Schülern 
beizubringen, hielt er für notwendig. 
 
So hatte er sich für die Anfänger seiner Schule eine seltsame Art des 
Studiums ausgedacht. Jeder hatte auf einem mannshohen starken Papp-
deckel nur mit einer grauen oder braunen Farbe und Weiß einen Akt 
auf einen Sitz „herunterzuhauen“. Als Malmittel musste man Nelkenöl 
verwenden, das die Eigenschaft hat, nicht einzutrocknen. Dadurch war 
es möglich, am anderen Tag mit Putzwolle das Gemalte wieder her-
unterzuwischen, so dass auf dem gleichen Pappdeckel das Spiel von 
neuem beginnen konnte. Ein wirkliches Studium der Form konnte dabei 
natürlich nicht stattfinden, die Methode war eigentlich nichts als eine 
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Dressur zur Geschicklichkeit und Anfeuerung des Temperaments, das 
bei Herterich für das Wesentliche einer künstlerischen Begabung galt. 
 
Bei mir beanstandete er immer wieder „Kurzmalen“, womit er den 
Mangel an zügigem Pinselstrich meinte und fragte, woher ich das habe. 
Er hätte es wissen können, denn ich kam ja von Zügel, der uns ein Ton 
an Ton vorgehendes Primamalen beizubringen suchte, bei welchem ein 
mehr oder minder ornamentales Spiel mit der Form nicht am Platze 
war. Im Ganzen war aber dies halbe Jahr bei Herterich vielleicht doch 
eine ganz gute Kur für mich, denn ich neigte dazu, ein wenig zu klein-
formig zu werden. Trotzdem wäre doch wohl die Stuckschule nütz-
licher für mich gewesen. Nicht nur, weil man dort ein sicheres In- 
Wirkung-setzen lernen konnte, sondern auch wegen der Anregung 
durch seine Schüler, unter denen sich gerade damals so außerordentlich 
starke Begabungen wie Albert Weisgerber, Hans Purrmann und Willy 
Geiger befanden. Unter den damaligen Herterich-Schülern erinnere ich 
mich nur eines Hochbegabten, eines ganz jungen hochaufgewachsenen 
Burschens, den uns Herterich als ein ganz besonderes Talent ankün-
digte, als er etwas nach Semesteranfang bei ihm eintrat. Es war Edwin 
Scharff, der tatsächlich alles das an Temperament produzierte, was Her-
terich verlangte, aber noch viel zu unreif war, um für seine Mitschüler 
vorbildlich zu wirken. Zudem war er doch vorwiegend für die Bild-
hauerei begabt, in der er sich später ja einen hervorragenden Namen 
gemacht hat. 
 
Im Großen und Ganzen habe ich mich in der Herterichschule nicht 
wohlgefühlt, denn sie entsprach nicht meinem Wesen, das aller künst-
lerischen Artistik abhold war. Und so bin ich denn im Frühjahr gern 
wieder zu Zügel zurückgekehrt und habe bei ihm mein Studium ab-
geschlossen. 
 
Bald fühlte ich den Zeitpunkt gekommen, in welchem ich meine 
Schulzeit als beendet betrachten wollte. Der Meister brummte zwar et-
was, als ich ihm dies eröffnete, aber er gab mir doch seinen Segen für 
mein künftiges selbständiges Schaffen. Von da ab versuchte ich auf ei-
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genen Füßen zu stehen und vermied es im Allgemeinen, Tiere zu ma-
len, um mich langsam dem übermächtigen Einfluss von Zügels Persön-
lichkeit zu entziehen. 
 
Der mit immer höheren Würden ausgezeichnete Geheime Hofrat Pro-
fessor Dr. h. c. Heinrich Ritter von Zügel, Ehrenmitglied fast aller 
Kunstakademien der Welt, hat mir ein freundliches Interesse bewahrt 
und ich war ihm bis in das hohe Alter von zweiundneunzig Jahren, das 
er erreichte, in großer Verehrung und Dankbarkeit ergeben. 


